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Due dialoghi

I panni di Dio — Socrate e il filosofo della caverna

di Giuseppe Bailone

I panni di Dio

B Vorrei parlare con te di morale e del suo fondamento.

A Molto volentieri. Ma perché mi proponi un tema cosi impegnativo?

B La crisi delle ideologie, dei partiti e della politica militante fa della morale I'ultima
resistenza al (dis)ordine esistente, la carica di nuovi compiti e la sollecita a darsi
solide fondamenta.

A Allora proviamo a misurarci con questo problema.

B Abbiamo il vantaggio di affrontare un problema che & da millenni al centro del
dibattito filosofico. Possiamo utilizzare una riflessione vastissima.

A Il problema del fondamento e da subito, da Talete, il piit importante problema della fi-
losofia e la morale e un territorio che la filosofia ha sempre considerato suo. Non ci resta
che rivisitare i diversi tentativi di fondazione filosofica della morale e vedere poi se ci resta
qualcosa da dire.

B Prima, pero, farei un po’ di filosofia sul problema del fondamento della morale,
perché cosi come abbiamo cominciato a discutere sembra ovvio che la morale debba
essere fondata, che la filosofia le debba trovare un fondamento. Ma & cosi?

A La tua domanda potrebbe essere presa per gioco come una domanda sulla moralita del dare
un fondamento alla morale.

B Non ci avevo pensato ma hai ragione. Sembra un gioco. Non siamo ancora partiti
alla fondazione della morale e siamo gia arrivati alla moralita della fondazione
della morale.

A E vero. Ma tu pensi che sia un dovere morale per un filosofo dare una fondazione alla
morale?

B Se la filosofia ha il dovere di dare un fondamento alla morale, la morale ha bi-
sogno del fondamento filosofico per essere. Ma se la morale, non ancora fondata,
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non ¢, quale sara il valore morale del dovere filosofico di dare un fondamento alla
morale?

Se, invece, la morale & gia pienamente se stessa anche prima di essere fondata, che
bisogno ha di essere fondata?

E il fondamento a rendere morale la morale? Prima della sua fondazione qual & la
moralita della morale?

A 1l gioco si fa serio anche se mi sento un po’ nelle spire di sofismi. La storia della filosofia
non ci viene in aiuto?

B Ci viene in aiuto con Cartesio che ha risolto un problema analogo con I’adozione
di una morale provvisoria.

A Mi spieghi questa soluzione cartesiana?

B Cartesio vive una profonda crisi spirituale che travolge tutte le sue certezze. Per
uscire dal dubbio prova a viverlo fino in fondo, a dubitare fino a quando il dubbio
stesso non diventi impossibile.

Decide per0 di darsi delle regole provvisorie per la condotta, delle certezze ipote-
tiche, come chi, dovendo demolire la propria casa per farsene una nuova, prima di
iniziare la demolizione si costruisce una tenda come abitazione provvisoria.

A Si muove con lo spirito della scienza moderna: l'ipotesi serve ad arrivare alla conferma
sperimentale di nuove certezze.

B Ma il suo & un dubbio esistenziale, non un semplice problema scientifico. E1’ado-
zione di certezze provvisorie per la condotta rende il dubbio puramente ipotetico.
A Dici cioe che Cartesio vive come reali le certezze ipotetiche, la morale provvisoria, e come
ipotetico il dubbio reale?

B Si. Cartesio e passato alla storia come il filosofo del dubbio, ma in realta ¢ il filo-
sofo delle certezze: il dubbio reale lo vive come ipotetico, quindi finto, mentre vive
come reali le certezze ipotetiche in attesa di certezze certificate. E le vive cosi tanto
come certezze che, una volta costruita una nuova metafisica che ritiene solidissima,
non sente piu il bisogno di tornare su quelle regole morali provvisorie per fondarle
sulla nuova verita.

A Cartesio non ci serve dunque?

B Ci aiuta a capire che se il problema della fondazione della morale diventa un pro-
blema teorico non ha pit1 bisogno di soluzioni, perché il problema evapora, o almeno
cambia natura: il non saper che cosa fare diventa semplicemente non sapere.

A Adesso non ti capisco.

B Teoria e pratica sono radicalmente diversi e radicalmente diversi sono i problemi
della condotta e quelli puramente teorici. Tra la teoria e la pratica ¢’e un salto che
nessun movimento teorico & in grado di coprire, perché la teoria & per definizione
I’arresto della pratica, sospensione contemplativa.

A Come ben sanno quelli che imparano a nuotare: nessuna nozione, nessun movimento
teorico li porta a prendere confidenza con l'acqua.

B Anzi, pil si attardano sul piano teorico e pit1 'acqua diventa estranea e altra. E
allora, o ci si tuffa in acqua, senza fondazione teorica, anzi lasciando perdere per un
momento I’acqua dei libri, o si lascia perdere I’acqua reale e ci si chiude nei libri, come
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fa Cartesio. La vita & pitt ampia della teoria, come insegna Aristotele che considera
la teoria la forma pit alta di vita umana, ma appunto solo una parte della vita.

A Pensi allora che la morale non abbia bisogno di fondazione filosofica?

B Credo che la filosofia possa far molto bene alla morale, anche cercando di fondarla,
ma che la morale non possa aspettare la filosofia per essere.

A Ho bisogno di qualche chiarimento.

B La filosofia pud rendere ottimi servizi alla morale, prima e dopo I’azione, svilup-
pando la riflessione sulle finalita, sui moventi e sulle condizioni oggettive dell’azione.
Ma la riflessione non sfocia, da sé, in azione. Lasciata a se stessa la riflessione puo
andare all’infinito e non diventa decisione. Anche se arriva a conclusioni certe, resta
sempre da decidere se farle diventare azione o meno.

A Torna I'esempio del tuffo in acqua.

E mi viene in mente anche Leibniz e il suo principio di ragion sufficiente: la conoscenza
delle condizioni oggettive e soggettive in cui ha agito Giulio Cesare spiegano a sufficienza
il suo attraversamento del Rubicone ma non trasformano la contingenza di quell’atto in
necessita. Resta la scelta di Cesare.

B Hai fatto bene a ricordare Leibniz e il suo affascinante tentativo di conciliare ordine
geometrico e liberta. Ma io ricorderei anche Pascal, un altro filosofo innamorato della
matematica e della scienza, del sapere rigorosamente determinato e certificato, ma
consapevole dello scarto abissale tra teoria e pratica.

A Mi spieghi un po” meglio?

B Per Pascal, chi non ha il dono della fede religiosa che orienti la condotta, deve
scommettere sull’esistenza di Dio e decidere di vivere come se Dio ci fosse o come
se Dio non ci fosse. Le certezze cartesiane su Dio non parlano al cuore e non orien-
tano I’azione.

A Nella condotta, cioe, o ci lasciamo guidare dalla fede o scommettiamo. E cosi?

B Per Pascal, la fede & dono di Dio mentre la scommessa & un gesto umano che puo
essere ragionevolmente orientato ma non determinato. Non siamo lontani dalla
ragion sufficiente di Leibniz.

I senso tragico di Pascal ¢ molto distante dall’ottimismo metafisico di Leibniz, ma
entrambi hanno ben presente lo scarto fra sapere e agire.

A Socrate, I'incarnazione della filosofia, pero identificava sapere e bene. Diceva che fa il bene
chi sa e che il male e ignoranza.

B E vero. Ma Socrate viene prima di quella distinzione, che si afferma con Aristotele
e diventa poi un elemento importante della nostra cultura.

A Per Socrate il sapere viene alla luce come un parto, con suo travaglio di emozioni.

B E saper agire, conoscenza del bene, di quel che si deve fare, e nasce come una
decisione. Ma noi siamo profondamente abituati a quella distinzione e abbiamo
difficolta a capire la tesi socratica. La visita alla sua filosofia rischia di essere poco
fruttuosa

A Ci troviamo meglio con filosofi che hanno presente quella distinzione.

Kant ha dato molto rilievo alla distinzione tra teoria e pratica. Possiamo visitare con profitto
la sua filosofia morale.
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B Si, molto volentieri. Kant & un riferimento obbligato per chi voglia parlare di
morale e della sua fondazione.

A Facciamo allora visita a Kant. Vai avanti tu. lo ti sequo.

B Kant ha fatto nella teoria della morale una rivoluzione analoga a quella di Co-
pernico in astronomia. Invece di provare a scrivere una nuova fondazione teorica
della morale, ha detto che la morale viene prima, non solo in termini cronologici.
Ha parlato di primato della ragiona pratica. Ha detto che la morale si fonda da sé.
Che non ha bisogno della metafisica. Che la metafisica, se fosse scienza renderebbe
la morale eteronoma, cioe la distruggerebbe riducendola a imperativi ipotetici.

A Perché?

B Se l'esistenza di Dio fosse certa, come pensava Cartesio, la morale si ridurrebbe
a obbedienza.

Se si potesse con la filosofia capire 1'ordine razionale e divino che governa il mon-
do, come pensavano gli Stoici, la morale consisterebbe nel piegarsi a quell’ordine
e 'autonomia morale andrebbe persa.

A E per Kant I'autonomia morale significa che la morale sta in piedi da sola?

B Si. Significa che il concetto del bene e del male non dev’essere determinato prima della
legge morale (di cui apparentemente dovrebbe essere il fondamento) ma soltanto dopo di
essa e attraverso di essa. Significa che la legge morale & un fatto (Factum) e non si puo
dedurre da precedenti dati della ragione, per es., dalla coscienza della liberti, ma s'impone
per se stessa come un sic volo, sic iubeo.

A La liberta e un problema metafisico che Kant risolve come postulato della ragion pratica:
pitt mi impegno nella realizzazione del dovere e pitl sono portato a credermi libero. Si tratta
di fede razionale. E cosi?

B Si. Kant non dice che ho dei doveri perché, a differenza degli animali, sono libero
ma che non posso non credermi libero perché ¢’e in me la legge morale.

A Assolutizza la morale e parla di imperativo categorico.

B Si. Ma per capire 1’assoluto morale di Kant, bisogna tener presente che sul suo
pensiero morale agiscono due tradizioni filosofiche molto diverse.

A Quali sono queste due tradizioni?

B Una e quella del platonismo agostiniano, della teoria del maestro interiore, dell’il-
luminazione divina nel profondo dell’interiorita spirituale, che chiude I'individuo
nella sua identita e lo spinge all’arroganza teocratica. Di questa tradizione il rigo-
rismo kantiano rappresenta 1'estremo sviluppo laico.

A Intendi dire che Kant laicizza la parola divina traducendola in voce della ragione?

B Si, ma bisogna aggiungere che Kant sacralizza la ragione, rendendola assoluta
nella sua funzione pratica.

A Kant porta alle estreme conseguenze la teoria luterana del sacerdozio universale, che pero
non significa liquidazione del clero ma la sua universalizzazione: non é che non ci sono piu
preti, ma tutti sono diventati preti.

B Ognuno, pero, solo di se stesso.
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A Certo. Solo di se stesso, ma prete, cioe ministro del sacro, custode di cio che e intoccabile,
divino. Altro che laicizzazione, democratizzazione. Siamo in piena teocrazia. Individuali-
stica pero!

B Non avevo mai pensato a questa possibile lettura della rivoluzione luterana.
Sorprendente. Arroganza teocratica e relativismo individualistico fusi insieme in
miscela esplosiva.

Adesso il rigorismo kantiano risulta ancora pitt chiaro. Mi hai dato una mano a
capire meglio quello che volevo dire.

Ma in Kant agisce anche un’altra scuola di pensiero etico che torce I'imperativo
categorico nella direzione opposta, nella direzione del confronto con gli altri uo-
mini e del loro riconoscimento. E la scuola dei moralisti inglesi del Settecento, di
Shaftesbury, di Hume e di Adam Smith.

A Sono filosofi che parlano di senso morale, umanita, simpatia. La morale si costruisce
aprendo gli occhi sugli altri, riconoscendoli e riconoscendosi in essi.

B Si. Kant si appella alla ragione, mentre i filosofi inglesi fanno riferimento al senti-
mento come tendenza alla felicita altrui, ma anche in Kant & ben presente 'esigenza
di agire secondo norme che gli altri possano far proprie. E si vede molto bene nelle
formule kantiane dell'imperativo categorico.

A In quella che dice: opera in modo che la massima della tua volonta possa valere
sempre come legge universale.

B Sicuro. Ma anche nell’altra che invita a trattare I'umanita, nella tua come nell’altrui
persona, sempre anche come fine mai come semplice mezzo.

A Effettivamente, insieme a molto rigorismo di ascendenza religiosa, ci sono in Kant segni
molto netti dell’influenza dei moralisti inglesi del Settecento.

Ma di questa ambiguita kantiana che cosa facciamo? Consideriamo viva la lezione inglese
e lasciamo morire la bimillenaria tradizione agostiniana?

B In passato ha prevalso piti spesso la tendenza ad esaltare il rigorismo e I’assoluti-
smo kantiano, oscurando I'influenza inglese. o, pero, non rovescerei quella tendenza
ma apprezzerei lo sforzo kantiano di tenere insieme le due eredita e di andare oltre,
proponendo un assoluto aperto.

A Che cosa intendi per assoluto aperto?

B Un assoluto non ridotto a cosa, non chiuso nella sua identita, non definito una
volta per tutte, non sacro, non intoccabile.

A Un assoluto veramente assoluto, nel suo significato etimologico di libero da restrizioni e
vincoli. E questo che intendi? Si tratta della liberti stessa. E vero?

B Si. E proprio questo che intendo: la liberta morale, la cui coscienza non & la pre-
messa teorica del dovere ma ¢ il primo postulato del dovere.

A Anche su questo punto sei d’accordo con Kant?

B Si, non & possibile avere la certezza teorica della liberta umana dai limiti naturali,
ma noi superiamo continuamente questi limiti progettando il dover essere e cercando
di realizzarlo, alzando gli occhi al cielo per migliorare la terra, sognando I'isola che
non c’e ma che sarebbe bene che ci fosse e cercando di realizzarla. E Kant insegna
a vedere in questo sforzo una tensione verso 1’assoluto, un uscire dai limiti posti
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dalle condizioni in cui agiamo, ma orienta questa tensione verso il riconoscimento
degli altri, la comprensione delle loro ragioni e la ricerca della loro comprensione.
Non propone un’assolutezza della ragione che porta al fanatismo intransigente, ma
un’assolutezza che vuol essere sempre ragionevole, disposta al confronto, aperta
appunto.

A Ma disponibilita al confronto e imperativo categorico come possono stare insieme?

B Sicuramente non nel momento in cui bisogna agire, ma, prima e dopo l’azione, il
dialogo, il confronto e la ricerca, la riflessione su quel che si & fatto o si sta per fare,
non possono che essere molto proficui. Quando invece bisogna agire, ogni uomo,
secondo Kant, sa che cosa si dovrebbe fare per avere un mondo giusto, che cosa
dovrebbero fare tutti se si trovassero in quella determinata condizione e quello &
I'imperativo categorico.

A Assomiglia alla coscienza religiosa della tradizione agostiniana, e, come quella, appartiene
a tutti gli uomini in quanto tali.

B Si, assomiglia alla coscienza religiosa della tradizione agostiniana, ma Kant, nel
tentativo di tenere insieme Agostino e Hume, aggiunge un elemento tutto suo che
rende la sintesi molto originale ed esalta gli elementi di apertura delle due scuole
di pensiero morale: la formalita del dovere, il carattere puramente formale dell’im-
perativo categorico.

A Nessun contenuto e di per sé morale, ma lo diventa solo assumendo la forma della razio-
nalita, della universalita. La stessa azione puod essere morale o non morale solo in base alla
forma che assume. Se faccio una cosa perché la ritengo un comando divino, io obbedisco e
il mio diventa un imperativo ipotetico. Se la stessa cosa io la faccio perché vorrei che tutti
gli altri la facessero, perché, se fossi Dio, vorrei imporla a tutti, il mio & un imperativo ca-
tegorico. E cosi?

B Proprio cosi. L'assoluto di Kant & aperto perché rigorosamente formale.

E hai fatto bene a metterti al posto di Dio. E quello che propone Kant con la terza
formulazione dell’imperativo categorico, che dice: Agisci come se la massima della tua
azione dovesse diventare, per tua volonta, legge universale della natura.

A Che sorprendente sviluppo della tradizione agostiniana! Dal maestro interiore agostiniano,
passando attraverso il libero esame luterano, siamo arrivati a prendere il posto di Dio!

B In via puramente ipotetica e per esercitare potere non sugli altri ma solo su se
stessi: mi metto al posto di Dio, penso a come vorrei che fosse il regno di Dio e ne
divento suddito. Siamo agli antipodi dell’agostiniano costringili ad entrare. Mettersi
nei panni di Dio ¢, inoltre, il tentativo pit radicale di misurarsi con I'altro. Non
solo con altri piti 0 meno diversi da me ma uomini come me, bensi con un altro
che immagino assoluto. E, in questo sforzo, ¢’¢ un buon correttivo al rischio del
relativismo, sia individualistico che culturale.

A Kant ci indica la via che ci libera insieme dall’arroganza teocratica e dal relativismo.
L'invito kantiano a legiferare, a mio carico soltanto, come se fossi Dio, & un buon antidoto
alla deriva individualistica del libero esame luterano e alle tendenze di relativismo culturale
presenti nell’illuminismo inglese.
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B Mettersi nei panni di Dio, inoltre non significa credersi Dio, cosi come mettersi nei
panni degli altri significa si cercare di capirli ma anche rendersi ben conto di stare
dentro i propri panni e di entrare in quelli degli altri solo per finzione.

A E vero. Piit mi immedesimo nell’altro e cerco di vivere come mio il dolore o la gioia dell’altro
e pitt mi rendo conto di essere diverso dall’altro.

B Siamo al polo opposto del fondamentalismo religioso, che vuole imporre la pro-
pria volonta divina, si appropria di Dio e lo impone con la forza agli altri. Qui e la
volonta individuale che deve farsi universale nella situazione particolare in cui si
trova, farsi divina, pura razionalita universale, e imporsi solo a se stessa.

A Tenendo anche conto delle conseguenze dell’azione?

B Pensi a Max Weber e alla sua distinzione tra I'etica della convinzione e l’etica
della responsabilita? Tra I'etica che valuta le azioni e le loro conseguenze e I'etica
che valuta solo l'intenzione di chi agisce?

A Si, ma penso anche alla tesi di Hans Jonas che i progressi della scienza e della tecnica
impongono a tutti di sequire un’etica della responsabilita. Non e pitt pensabile 0ggi chiudersi
nella purezza delle proprie intenzioni e dire: io faccio quel che e giusto e rimetto 'esito nelle
mani di Dio. Credo che mettersi al posto di Dio, agire come se la massima della propria
azione dovesse diventare legge universale della natura comporti un dovere che non
puo non tenere conto delle conseguenze.

B Hai ragione. Mettersi al posto di Dio ¢ il contrario che mettersi nelle sue mani e
chiudere gli occhi sulle conseguenze dell’azione. La convinzione che propone Kant
non pud che maturare come responsabilita delle conseguenze. La purezza della
forma razionale impone molta attenzione ai contenuti dell’azione.

A Il confronto che abbiamo fatto con il fondamentalismo ne suggerisce un altro con il potere
politico. 1l potere di imporre agli altri la propria volonta e stato, nella storia, prima costretto
a mettere per iscritto le proprie leggi e a rispettarle fino ad arrivare alla scrittura delle leggi
da parte dei rappresentanti del popolo.

B Se ci pensi si tratta di due processi di liberazione da poteri coercitivi esterni che
possono forse incontrarsi nel punto finale: 'utopia, I'autonomia razionale. Il progres-
so politico inchioda prima il potere coercitivo alla scrittura delle leggi imposte dal
potere per arrivare dal potere sulle leggi al potere della legge. Il progresso morale &
liberazione dalla coercizione degli obblighi religiosi, tradizionali, familiari, sociali,
dai limiti della chiusura egoistica.

A Due movimenti progressivi verso l'assoluta razionalita, verso 'utopia.

Mi viene da pensare ad Aristotele e al suo Dio, motore immobile verso la perfezione forma-
le.

B Anch’io ci penso spesso. Un Dio affascinante, amabile, senza potere coercitivo.
A Ma tu credi in Dio?

B Si.

A Sic et simpliciter?

B Se devo mettermi nei suoi panni, non posso non crederci. Devo scommettere sulla
sua esistenza.
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A Almeno sull’esistenza dei suoi panni.

B Ci siamo! I suoi panni. L'universalita razionale. La pura forma aristotelica. Un
Dio di cui nessun fondamentalista pud appropriarsi.

A E vero. Il fondamentalista & colui che impone a Dio il proprio corpo e poi lo arruola nei
suoti eserciti.

B Invece di liberarsi dei propri limiti, li rende grevi e insuperabili, credendoli divini.
Contro il fondamentalismo, aggiorniamo la scommessa di Pascal, accostandola alla
morale kantiana.

A Kant e Pascal saranno d’accordo?

B Di questo si potrebbe parlare domani.

Non stiamo facendo un lavoro filologico. Stiamo discutendo di filosofia e I'insegna-
mento dei filosofi va seguito con attenzione ma utilizzato liberamente.

A Per finire in scommessa, scommetto che sarebbero d’accordo.
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Socrate e il filosofo della caverna

Socrate sta parlando coi suoi amici,
quando vede arrivare Sofronisco molto agitato.

“Che cosa ti succede, padre mio? Perché sei cosi agitato?”

“Ho bisogno di te. Scusami se ti disturbo mentre parli con i tuoi amici, ma molti
amici miei sono in difficolta e hanno bisogno del tuo aiuto”.

“Non mi disturbi affatto, padre mio. I discorsi che sto facendo con i miei amici
possono attendere. Anzi, nell’attesa magari maturano e poi si ripresentano con pitt
chiarezza. I miei amici sono comprensivi e io parlo con te con vera gioia. Parlami,
dunque! Perché i tuoi amici sono in difficolta e che cosa posso fare io per loro?”.
“I miei amici in difficolta sono gli abitanti della caverna del settimo libro della Re-
pubblica di Platone. Sono stati portati in tribunale per il delitto che si & consumato
in chiusura di quel mito. Li si accusa di omicidio filosofico. Si cerca di convincere la
giuria che la loro condanna sarebbe un riscatto morale della tua condanna a morte.
Devi venire tu a spiegare che non & cosi, che non ti sentiresti affatto vendicato dalla
loro condanna. Che il loro delitto, peraltro solo ipotetico, non & stato contro la filo-
sofia e, ancor meno contro di te come incarnazione della filosofia, che non hanno
messo a morte uno come te”.

“Aiutami a capire, padre mio — dice Socrate. Perché parli di omicidio ipotetico?”.
“Perché gli abitanti della caverna platonica non hanno ucciso il filosofo. Ho qui con
me il testo e posso farti vedere che Platone non dice che hanno ucciso il filosofo, ma
che l’avrebbero ucciso se avessero potuto averlo tra le mani”.

Socrate legge il testo platonico.

“Hai ragione, padre mio, ma forse il delitto si & poi consumato dopo il racconto
platonico e, anche in Platone, la loro intenzione omicida & evidente. Non si possono
perd processare le intenzioni. Se sono stati portati in tribunale vuol dire che contro
di loro c’erano delle prove. Dobbiamo pertanto fare I'ipotesi che abbiano veramen-
te ucciso il filosofo se vogliamo essere loro utili in tribunale, nel caso che le prove
siano evidenti”.

“Facciamo pure quest’ipotesi — dice Sofronisco — e preparati a difenderli”.

“Ma - dice Socrate — se veramente avessero ucciso il filosofo, perché dovrei difenderli
proprio io?”.

“Perché, come ti ho gia detto, gli accusatori cercano di far passare quel delitto
come la ripetizione della tua messa a morte da parte degli Ateniesi e propongono
la condanna del popolo della caverna come risarcimento morale e giudiziario nei
confronti tuoi e della filosofia”.
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“Perché io non dovrei sentirmi risarcito dalla loro condanna? Non sono stato io
ingiustamente messo a morte da una giuria popolare, dal popolo di Atene, per
ragioni filosofiche? Loro non avrebbero commesso contro quel filosofo, contro la
filosofia, un delitto analogo?”.

“Figlio mio, il filosofo della caverna non & stato ucciso perché filosofo ma per legit-
tima difesa. E, come filosofo, non assomiglia affatto a te.”

“Che cosa dici, padre mio?”.

“Si, era un violento e uno sprovveduto. Tu sei stato molto sprovveduto, e ne abbiamo
gia parlato, ma non sei mai stato violento. Quel filosofo non ti assomiglia, se non nel
tentativo ingenuo e maldestro di voler cambiare al popolo in massa rapidamente la
testa, come avresti voluto fare tu in un solo giorno al processo. Ma tu non hai mai
usato la forza, se non quella delle parole. Hai messo in difficolta con la tua ironia
molte persone, irritandole talvolta fino all’esasperazione e davanti a tutti, ma non
1i hai mai sottoposti a rieducazione forzata”.

“Certo — dice Socrate —1'ironia scuote ’anima ma non la violenta come I'educazione
forzata. Ma tu come fai a dire che il filosofo della caverna praticava 1’educazione
forzata?”.

“Ho letto attentamente il mito di Platone. Certo non parla di rieducazione forzata.
Dice perd che chi prendesse a sciogliere e a condurre su quei prigionieri certamente ver-
rebbe ucciso, se potessero averlo tra le mani e ammazzarlo”.

“Mio buon padre, come hai letto tu stesso non c¢’¢ alcun riferimento alla violenza
rieducativa di cui accusi il filosofo. Anzi, Platone non dice neppure che a fare
quell’azione rieducativa sia stato il filosofo, parla di un soggetto ipotetico e non
identificato. Del filosofo dice solo che viene deriso, perché uscendo dalla caverna
si @ rovinato gli occhi e non sa piit vedere le ombre con Iabilita di prima e dei suoi
ex compagni di prigionia”.

“Se il filosofo sia stato veramente ucciso e se sia stato lui a provocare il delitto, cercan-
do di trarre fuori a forza dalla caverna il popolo, verra chiarito dal dibattito. Ma non
& per questo che sono venuto a cercare il tuo aiuto. Io voglio che tu venga a spiegare
alla giuria che il trattamento filosofico a cui tu sottoponevi i tuoi interlocutori, fatto
di ironia e di maieutica, ha ben poco a che fare con quello a cui & stato sottoposto
prima il filosofo della caverna e a cui lui avrebbe poi cercato di sottoporre il popolo
della caverna, andando incontro alla morte. Devi venire a spiegare che quel filosofo
non e Socrate, non & socratico e che tu non ti ritieni assolutamente vendicato, per
l'ingiustizia subita, da un’eventuale condanna del popolo della caverna.”
“Adesso ho capito che cosa vuoi da me. Andiamo, quindi, a leggere attentamente
il mito di Platone e cerchiamo di capire bene la natura dell’educazione filosofica di
cui si parla”.

“Grazie, figlio mio. Sono ben contento di rileggere con te il mito di Platone. E breve
e bellissimo. Capirai subito come stanno le cose e farai in tempo ad andare in tribu-
nale ad aiutare i miei amici. Proprio in apertura del libro settimo, Platone propone
I'immagine di una caverna con ...”.

“Ho ben presente, padre, il quadro della caverna, degli uomini incatenati, delle
ombre e dell’eco. Cominciamo a leggere da quando uno dei prigionieri si libera e
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si muove verso l'uscita”.

“D’accordo, Socrate. E proprio quello un punto da leggere con molta attenzione.
Perché non & che quel prigioniero si liberi: viene sciolto, costretto improvvisamente ad
alzarsi, a girare intorno il capo, a camminare e levare lo sguardo alla luce”.

“Tu, padre mio, sottolinei la costrizione e parli di rieducazione forzata. Ma e
cosi?”.

“Si. Platone insiste sulla costrizione e dice che senza di essa il prigioniero non sa-
rebbe mai arrivato alla verita. Dice che a quella violenza il prigioniero si sarebbe
sottratto, se avesse potuto farlo. La costrizione non gli ha lasciato possibilita di scelta.
E stato tutta la vita legato e senza possibilita di muoversi, di girarsi e di voltare la
testa. Improvvisamente, cioe¢ senza alcun preavviso e senza alcuna possibilita di
prepararsi alla novita, viene sciolto e costretto a fare quel che non aveva mai fatto,
muoversi, girare il capo, camminare e levare lo sguardo alla luce. Una violenza da
tortura! E senza alcuna possibilita di difesa. Tu, Socrate, hai spesso messo a disagio i
tuoi interlocutori, ma loro hanno sempre avuto la possibilita di andarsene e I'hanno
fatto spesso. Anche il popolo della caverna ha potuto sottrarsi alla violenza di uno
contro molti”.

“Abbiamo quindi tre diverse situazioni:

1. Una rieducazione forzata e riuscita

2. Una rieducazione forzata e fallita

3. Rieducazioni non forzate, libere e senza garanzia di successo”.

“Molto bene, padre mio, hai colto perfettamente le differenze.

Aggiungerei solo che la uno e la due differiscono tra loro per grado diverso di
investimento della forza, mentre differiscono dalla terza come la costrizione dalla
liberta”.

“Sj, figlio mio, nelle pagine platoniche c’e costrizione, travolgente nel primo caso,
insufficiente nel secondo caso. Nella mia pratica filosofica ¢’e dialogo e liberta. Anche
il contesto & radicalmente diverso. Io ho sempre parlato in pubblico, nelle piazze,
nei simposi, sempre alla presenza di altre persone. Il filosofo della caverna viene a
trovarsi in una condizione eccezionale ed ¢ solo a subire la costrizione”.

“Dici molto bene, Socrate. E sempre solo. Sia quando subisce la violenza che quando
cerca di praticarla a sua volta. La solitudine ¢ la sua debolezza in tutti e due i casi.
Perde sempre. Non puo che perdere”.

“Non perde sempre. Nel primo caso, padre mio, guadagna la verita, anzi la Verita.
La sua radicale sconfitta si rivela una vittoria totale”.

“Figlio mio, mi stai travolgendo con I'avvio di un discorso estremamente interes-
sante, ma io ho bisogno che tu vada subito in tribunale a difendere i miei amici.
Ti prego, vai subito. Ricordati di insistere sul carattere dialogico, pubblico e libero
della tua pratica filosofica. Fai capire bene ai giudici che non riparano l'ingiustizia
che hai subito condannando il popolo della caverna platonica. Poi riprenderemo il
discorso su costrizione e verita, su dialogo, liberta e verita”.

“D’accordo. Vado immediatamente”.
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Socrate interviene in tribunale.
Gli womini della caverna vengono assolti per legittima difesa.
Sofronisco festeggia la vittoria coi suoi amici
e poi torna a riprendere la discussione con suo figlio Socrate.

“Grazie, figliolo, il tuo intervento & stato decisivo e i miei amici te ne sono molto
grati”.

“Anch’io sono molto grato a loro che mi hanno offerto I’occasione di una discussione
con te, padre mio, sulla natura dell’educazione filosofica.

Adesso possiamo riprendere la discussione dal punto in cui ’avevamo lasciata”.
“Molto volentieri, Socrate. Ripartiamo dalla via della costrizione alla verita, anzi,
alla Verita. Sei proprio convinto, padre mio, che il prigioniero della caverna, por-
tato di forza al cospetto della verita, abbia raggiunto la verita? La verita € una cosa
che sta da sé, tutta piena in se stessa e del tutto indipendente dal percorso di chi la
raggiunge? Alla verita & indifferente I'avventura di chi la cerca? E come una moneta
il cui valore non dipende da chi la guadagna o la perde, né dallo spirito di chi se
la trova in tasca?

La ricerca della verita € una caccia al tesoro?”.

“Padre mio, imposti molto bene il problema. Ti chiedi cioe se la verita sia un ente
con una sua identita ben definita in se stessa e percio ben definibile concettualmente.
E cosi?”.

“Si, & cosi e penso anche che ci siano delle verita con queste caratteristiche”.
“Pensi alle verita matematiche, padre mio?”.

“Si, Socrate, ma non solo a quelle. Anche alle verita di fatto, alle certezze scientifiche.
Credo cioe che si possa insegnare la matematica col bastone, con le buone manie-
re o con il bastone e la carota e che, se le imprese riescono nella stessa misura, le
verita acquisite siano esattamente le stesse. Il teorema di Pitagora, capito in liberta
educativa o in regime di rigorosa costrizione, & sempre quello. Anche un fatto io
posso riconoscerlo con libero movimento dell’anima o perché ci sono costretto ed
e sempre quello. Se qualcuno mi porta con la forza a vedere che fuori piove, io sco-
pro la stessa cosa che avrei potuto scoprire uscendo di mia libera iniziativa di casa.
Credo che la stessa considerazione si possa fare per le certezze scientifiche. Ma alla
domanda come devo vivere?, la pitt importante di tutte le domande, io non trovo la
stessa risposta con percorsi diversi, liberi o coatti”.

“Padre mio, sei un bravo filosofo. Hai impostato molto bene il problema. Vuoi anche
provare a dire il perché di questa differenza?”.

“Forse, se insistiamo ancora un po’ sulla differenza, troviamo qualche indicazione
nella differenza stessa”.

“Insistiamo pure, padre mio, ma io ho I'impressione che tu abbia gia qualche idea
e che stia giocando un po’ con me. Scopri bene le tue carte e subito”.

“D’accordo. Arrivo subito al nodo. La differenza & tra essere e dover essere. Tra
la parola essere, da sola, e il binomio dover essere. Tra I'essere che ¢ e 1’essere che
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deve essere. Tra I'identita univoca, pulita e coerente dell’essere e I'identita ambigua
e contraddittoria del dover essere”.

“Padre mio sei stato a scuola da Parmenide, da Eraclito e, per finire, da Gorgia?”.
“Sono stato ad ascoltarli, ma un po” da lontano per non farmi bruciare dal fervore
dei loro seguaci. E, da lontano, ho potuto riflettere e mettere un po’ di ordine nella
mia testa”.

“Hai messo molto bene a fuoco la differenza. Bravo, padre mio. Avere a che fare
con una sola parola & ben diverso che avere a che fare con due parole esigenti e
strettamente congiunte: il significato di una viene profondamente modificato dal
significato dell’altra. Il dover essere & molto piit e molto meno dell’essere. E molto
pit dell’essere, perché, a differenza di cio che ¢, esige di essere, incombe e si pro-
pone, si fa avanti, non resta fermo nel suo essere. E molto meno dell’essere, perché
¢ sempre il non ancora, per quanto sia prossimo ad essere; manca sempre del tratto
fondamentale dell’essere. E per diventare essere ha bisogno dell’essere piti incerto e
pit fragile degli esseri, 'uomo. E, della parte pit1 leggera e pit1 indefinibile dell"uomo,
la sua libera volonta. Il dover essere ¢ sempre al di la e al di qua dell’essere. Nuota
nel mare della liberta. Si pu® provare a semplificare unendo le due parole in una
sola, il bene, ma i problemi riemergono subito intatti, come avrai notato leggendo
Platone e i suoi tentativi di chiarire la posizione ontologica del Bene”.

“E vero Socrate, le parole da tenere insieme, per capire il bene, sono tre: essere,
dovere e liberta. E si tratta di tre parole invadenti, che o sono piene o non sono. La
parola liberta, tirata in ballo dal dovere, non sempre si fa vedere ma & quella che
manda all’aria ogni quadro di certezze, ogni sistemazione. Ogni volta che tutto
sembra sistemato, interviene lei con la sua grazia e rimette tutto in forse”.

“Bravo, padre mio. Grazia & la parola che ci aiuta a capire la liberta. C’e sempre nel
comportamento libero qualcosa che sfugge a ogni spiegazione e rende gratuito I'atto
che si deve compiere: & la liberta di compierlo o di non compierlo. Questo elemento
gratuito & la risorsa fondamentale delle citta libere. Perd & come I’aria che si respira:
si avverte quando comincia a mancare. Nella citta di Platone non c’¢ liberta, non c’e
I’aria, nulla e gratuito ma tutto ¢ rigorosamente determinato, sistemato dal sapere
dei sapienti. Nato in una famiglia dell’alta aristocrazia con tendenze di estremismo
antidemocratico teme la liberta popolare e la vede solo come licenza. Diventato
giovane in tempi di crisi e di guerra, considera la sua citta profondamente malata.
Vive in una situazione eccezionale ed elabora una cura eccezionale per la citta. Ma
la liberta ha bisogno di tempi normali. La liberta o & normale o non &. In tempi
eccezionali la prima ad essere sacrificata € sempre la grazia della liberta, se non
c’eil coraggio di vivere I'emergenza con il lusso della normale liberta. In Platone il
coraggio della liberta non c’e. C’¢ il rigore inflessibile del medico, la gravita della
malattia, medicine solo amarissime e nessuna fiducia nel malato”.

“Hai ragione, figlio mio. Delle tre parole da tenere sempre insieme Platone ha im-
parato solo le prime due. Ma il dovere, non accompagnato dalla liberta, diventa
obbligo. E il bene perde un suo elemento fondamentale: la liberta di raggiungerlo
e di realizzarlo. Platone non immagina neppure che nella caverna i prigionieri pos-
sano sciogliersi da soli e muovere avventurosamente e liberamente verso l'uscita e
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la verita. Potresti provare tu a riscrivere questo mito nel senso della liberta”.

“Sai bene che non mi fido della scrittura. Piuttosto vorrei ancora fare due parole
con te sulla sentenza”.

“D’accordo, Socrate. Che cosa vuoi dire?”.

“Non mi convince molto la legittima difesa di molti contro uno: potevano neutra-
lizzare la violenza del filosofo senza ucciderlo”.

“Al processo & risultato che la determinazione del filosofo era incredibile e che non
c’era modo di fermarlo. Agiva come un automa, come una macchina”.

“Senza liberta. Agiva senza liberta, perché non aveva mai conosciuto la liberta. Pri-
gioniero prima dell’errore poi della verita, inchiodato prima all'uno e poi all’altra.
Determinato sempre, obbligato. Senza grazia, senza respiro”.

“Senza liberta, padre mio, che cos’¢ la filosofia?”.

“Adesso capisco perché al tuo processo non hai neppure preso in considerazione la
possibilita dell’esilio. Solo Atene ti consentiva di essere il suo filosofico e fastidioso
tafano”.

“Grazie, padre mio, per la comprensione della mia intransigenza al processo contro
di me”.

“Capisco adesso ancora meglio la differenza tra la tua filosofia e quella dell'uomo
della caverna platonica. Tu hai affrontato la morte per la liberta di ricerca della
verita che hai sempre detto di non possedere, lui & stato martirizzato dalla forza di
una verita raggiunta a forza e creduta in suo possesso, da condividere e da imporre
agli altri”.

“Forza della verita, padre mio, & un’espressione che fa torto alla verita. La verita
raggiunta a forza e imposta a forza, quando non si tratti di certezze scientifiche o
di fatto ma del senso da dare alla vita individuale e associata, ¢ solo forza. Me 'hai
spiegato bene tu”.

“E vero: non si tratta di forza della verita o di pensiero forte, ma solo di forza”.

“ E di legittima difesa. Adesso, padre mio, devo andare ma vorrei poi riprendere
la discussione su quel che mi hai detto 1’altro giorno del discorso che Lisia aveva
preparato per me. Ci ho pensato su e vorrei parlartene”.

“A presto, figliolo”.

16 N{pﬁ /Of/zlp /o/mo Qe



