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Il cappotto
del professore

di Antonia Baraldi Sani

Credo che non mi uscira mai dalla memoria l'immagine di quella scrittaimmensa
stesa sulla parete di fondo dell’atrio di Lettere — in quel momento deserto — della
Sapienza di Roma: L'Universita e la nostra FIAT, la FIAT e la nostra Universita. Era un
tardo pomeriggio gia pre-primaverile, febbraio 1967. Li ho capito che niente sarebbe
piu stato come prima.

Il “come prima” era, ad esempio, I'ingresso in aula del prof. Moretti Costanzo,
docente di Filosofia Teoretica nell’Universita di Bologna, preceduto dal bidello
recante sul braccio cappotto, cappello e ombrello del professore che appendeva
diligentemente all’attaccapanni tra risatine ironiche ma consenzienti.

L'ironia e I'indifferenza tipica del mondo benpensante che popolava a grande
maggioranza gli atenei degli anni Cinquanta erano messe duramente all’angolo
dagli autori di quella scritta, giovani che contestavano, ponendolo sullo stesso
piano, l'autoritarismo dei baroni e dei padroni e scavavano nella lettura —nuova per
molti diloro - della condizione operaia l’alimento per una lotta comune contro ogni
forma di sfruttamento. Ai loro occhi la trasformazione del modello di societa non
poteva che passare per la trasformazione radicale dei modelli culturali. Dunque, in
primo luogo, un diverso modello di scuola e di studio: da luoghi privilegiati della
trasmissione gentiliana del sapere a una classe dirigente pressoché immutabile, a
luoghi per una formazione antagonista, accessibili a tutti, per il superamento del-
l’atavica dicotomia tra lavoro intellettuale e lavoro manuale.

La generosita ai limiti dell’ingenuita, e, insieme, I'orgoglio al limite dell’arro-
ganza per aver saputo compiere una scelta di classe separando le proprie sorti da
quelle di una borghesia “reazionaria, anticomunista, clericofascista” animo le lotte
di tanti giovani e meno giovani intellettuali “borghesi” nell’'Europa di quegli anni.
Borghesia rossa scavati la fossa si leggeva allora sui muri di eleganti palazzine dei
quartieri bene di tante citta.

Non intendo certo ripercorrere in questa sede il groviglio che il 68 e gli anni
seguenti rappresentarono in termini di certezze, illusioni, speranze, cambiamenti
(cambiamenti, si, poiché a dispetto di chi allora governava di cambiamenti ce ne
furono, sotto la spinta di movimenti che in comune con le forze politiche della si-
nistra istituzionale avevano, pur tra i tanti gravissimi e per tanti versi inconciliabili
contrasti, la visione di una societa che si doveva comunque costruire partendo dal
terreno dell’istruzione).

Ho voluto richiamare alla memoria quegli anni e quei fermenti perché lo ritengo
indispensabile per una non rituale riflessione su cid che oggi sta accadendo. Fu
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proprio nel sistema dell’istruzione che gli anni dal 68 al ‘75 videro realizzarsi i pit
importanti cambiamenti strutturali: dal percorso quinquennale degli Istituti Profes-
sionali di Stato, alla liberalizzazione degli accessi universitari, all'istituzione della
Scuola Materna Statale, dal Tempo Pieno nella Scuola Elementare, all’istituzione
degli Organi Collegiali della Scuola, all'integrazione dei portatori di handicap...
Sembro allora di aver raggiunto 1’obiettivo della scolarizzazione di massa cui aveva
aperto la strada, con I'avvento del centrosinistra, I'istituzione nel '63 della Scuola
Media unica e obbligatoria. Ma a questa felice illusione si contrapponevano le Tesi sulla
scuola di L. Berlinguer, M. Cini, R. Rossanda (Il Manifesto 1970) che sostenevano la
“non riformabilita” del sistema scolastico, in quanto in esso non poteva che riflettersi
e riprodursi la gerarchizzazione insita nella societa. La trasformazione auspicata
—secondo le note affermazioni degli autori delle Tesi — sarebbe potuta avvenire solo
mediante un’educazione compiuta fuori dell’istituzione scolastica, con I’abolizione
del valore legale del titolo di studio, con I’acquisizione di un sapere frutto di espe-
rienze di studio e lavoro condotte dai giovani all’esterno delle strutture scolastiche.
A questi approdi esasperati va riconosciuto il merito di aver evidenziato due ordini
di problemi a tutt’oggi irrisolti, e a tutt'oggi attualissimi per le loro ricadute sulla
scommessa della “possibilita di un mondo diverso”: quali saperi in una scuola che sia
formativa per tutti e per tutte? E quale effettiva possibilita di percorsi non discriminanti
nella scuola pubblica?

La scuola degli anni Settanta fu attraversata dal fenomeno inedito della parte-
cipazione democratica che incrociava, intercettava e intrecciava col coinvolgimento
di insegnanti e genitori percorsi innovativi nella fascia dell’obbligo all’interno delle
strutture scolastiche pubbliche, percorsi che avevano gli stessi obiettivi cui si e fatto
riferimento: il superamento di condizionamenti economico-sociali, il rispetto delle
pari opportunita, I'’accesso all’affermazione delle identita, il riconoscimento e 1"orgo-
glio delle radici di ciascuno/ a attraverso il recupero dei dialetti, la valorizzazione di
una manualita da vivere come ricchezza e non piti come retaggio discriminante.

Altro fu il problema della Scuola Secondaria Superiore non toccata da alcuna
riforma e rimasta assai lontana dallo spirito delle Tesi. Nel dibattito di quegli anni la
sinistra istituzionale si indirizzo decisamente verso la difesa di una scuola pubblica
concepita come espressione dell'impegno dello Stato a garantire a tutti e a tutte i
livelli obbligatori e I'esercizio del diritto allo studio.

La funzione dello Stato non doveva pit1 essere intesa in senso burocratico “stata-
lista”, ma come garanzia per la realizzazione di pari opportunita su tutto il territo-
rio nazionale. Gli Organi Collegiali, vezzeggiati dalla sinistra istituzionale quanto
avversati dalla sinistra “extraparlamentare”, avrebbero dovuto rappresentare la
possibilita di nuovi percorsi, pluralisti, arricchiti da una progettualita proveniente
dal “basso”, dalla societa “protagonista all’interno delle strutture statali”. Senza
questo forte ancoraggio al sistema scolastico pubblico-statale era diffuso il timore
che esperienze — anche preziose — avrebbero riguardato gruppi ristretti assumendo
inevitabilmente un carattere privatistico e frammentario di “scuola fai da te”.
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Rischio, questo, peraltro non negato da gran parte della sinistra, neppure nel-
I'ipotesi in cui gli artefici di percorsi ispirati al conseguimento di obiettivi formativi
democratici fossero espressione di una cultura di sinistra.

Emblematico delle difficolta a penetrare la natura autentica della Scuola pubblica
e il dibattito sorto nella sinistra negli anni che seguirono l'istituzione della Scuola
Materna Statale (1968). Le sezioni statali di Scuola dell’Infanzia continuarono (e
continuano tutt’oggi) a vivere “a lato” delle Scuole Materne Comunali, sostenute
queste ultime nell’autonomia dei loro programmi educativi dalle Giunte di sinistra
delle “Regioni rosse” che vi vedevano la possibilita di veicolare contenuti alternativi
a fronte di una scuola statale i cui Orientamenti pedagogici, per quanto comples-
sivamente validi e avanzati, risentivano di un’ottica “familistico-democristiana.”
Di contro, vi era chi considerava, a fronte di sperimentazioni all’avanguardia, la
situazione di grave svantaggio in cui versavano molte scuole comunali, specie
nel mezzogiorno, ben lontane dall’offrire pari opportunita educative ai bambini e
alle bambine del luogo. Una Repubblica democratica non avrebbe dovuto (e non
dovrebbe) tollerare simili disomogeneita; la generalizzazione della Scuola Materna
Statale avrebbe dovuto estendersi fin dal suo nascere alle scuole degli Enti Locali, i
cui percorsi d’eccellenza avrebbero potuto divenire patrimonio anche di altre realta
proprio per le vie del pluralismo e della partecipazione, dello straordinario impegno
che animava in quegli anni il popolo di sinistra.

La vicenda della Scuola dell'Infanzia, insieme alla scarsa e rara sensibilita per la
tutela della laicita della Scuola e del diritto alla non discriminazione di coloro che
non frequentano “I’ora di religione” — prima e dopo la revisione del Concordato
— sono paradigmatiche di cid che ha significato (e continua a significare) per una
parte della sinistra “difesa della scuola pubblica”.

Se era stata largamente recepita la funzione della scuola pubblica come luogo
insostituibile per una formazione omogenea dei cittadini coerente coi principi costi-
tuzionali — e quindi “altra cosa” dall’istruzione privata e da ogni tipo di “scuola fai
da te”— non emerge nella sinistra di allora, nonostante 1’elaborazione di numerosi
progetti di riforma, un’adeguata riflessione su cio che deve essere una scuola pubblica
secondaria superiore per rispondere effettivamente ai principi enunciati.

Quella gerarchizzazione denunciata nelle Tesi del 1970 non & mai stata di fatto
combattuta dai partiti della sinistra. L'aspetto piti eclatante ¢ rappresentato dal
perdurare del discriminante “canale duale” della Formazione Professionale dopo
I'istituzione degli Istituti Professionali di Stato con accesso universitario, sia nei
progetti di riforma degli anni Settanta, sia nella Legge 30/2000 di riordino dei cicli
dei ministri Berlinguer — De Mauro (abrogata dall’attuale governo).

Nella legge 30/2000 il percorso dei giovani si differenziava dopo i 15 anni e
I'obbligo formativo poteva essere assolto, con moduli anche abbreviati, nell’am-
bito della Formazione Professionale Regionale o dell’Apprendistato (non molto
diversamente, nella sostanza, da quanto prevede il disegno di legge Moratti, che
istituisce un canale differenziato della durata di quattro anni, dopo la scuola Media,
all'interno del sistema statale per chi voglia accedere pit rapidamente al “mondo
del lavoro”).
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L'immagine di scuola pubblica che continua ad essere presentata dalle forze
democratiche e di sinistra come un patrimonio da difendere contro gli attacchi
neoliberisti, la mercificazione dell’istruzione etc.etc. presenta questi limiti: non &
in realta mai stata, nemmeno nei disegni di legge della sinistra, quel progetto
di scuola della Repubblica che avrebbe dovuto rappresentare una vittoria sulla
sfida alla non riformabilita del sistema scolastico.

Dagli esordi intrapresi negli straordinari anni Settanta nella fascia dell’obbligo pur
sotto governi centristi, ci si e trovati passo passo d'un tratto a subire, a giustificare
o assecondare condizionamenti esercitati da contesti sociali, economici e produttivi
su paradigmi ritenuti intoccabili, che rendevano ancor pit lontana ed irrealistica
la scuola di tutti per tutti al di la della fascia dell’obbligo. Condizionamenti solo in
parte “nuovi” o “imprevedibili”, in gran parte sottovalutati dalla sinistra nei loro
segni premonitori e nella forza dirompente del loro impatto con la societa. Condi-
zionamenti dovuti — come nota M.Cini nel suo libro “Dialoghi di un cattivo maestro”
—in massima parte al passaggio dal dominio capitalistico sulla produzione di merci
materiali alla proprieta esercitata dallo stesso su beni invisibili quali l'informazione,
in grado di guidare e determinare gusti, tendenze, consumi.

La sinistra ha pagato prezzi altissimi per il suo ritardo, in termini di dissoluzione
di un blocco sociale fondato su una ormai improbabile “classe operaia”, di subalter-
nita all’assedio martellante e accattivante dei modelli proposti a masse sterminate
di utenti dei media.

Mentre nelle sue varie componenti essa si andava disfando giorno dopo giorno di
una terminologia avvertita improvvisamente come un orpello anacronistico (Radio
Proletaria diveniva Radio Citta Aperta, in Democrazia Proletaria prima della sua spari-
zione nasceva un’anima verde, i simboli delle fatiche operaie divenivano un’icona ai
piedi della Quercia dei Democratici di Sinistra, e si potrebbe continuare), chi rimaneva
fedele alle radici non poté sfuggire all’etichetta di “residuale” ed ebbe davanti a sé
anni difficili nell'individuazione di un progetto comunista al passo coi tempi.

Nella scuola gli effetti furono sconvolgenti. La riforma della Pubblica Ammini-
strazione prodotta dal Centrosinistra si abbatté negli anni Novanta sul sistema sco-
lastico (autonomia scolastica come valorizzazione del ruolo del dirigente scolastico
nel confronto degli Organi Collegiali, privatizzazione delle istituzioni scolastiche
mediante l'introduzione di meccanismi aziendalistici, quali il riconoscimento di
uno “straordinario” anche estraneo alla didattica (attivita aggiuntive, crediti, il
pagamento di servizi accessori da parte degli “utenti”, I'introduzione degli istituti
privati paritari nel sistema scolastico nazionale...), il tutto in nome di una compe-
titivita ed efficienza imposti dai modelli europei, accettati da una sinistra non solo
per esigenze di governo.

La “fabbrica” & ancora una volta la nostra “universita”, ma la natura delle sue
lezioni si presenta diametralmente opposta a quella di quarant’anni fa.

“Alla vecchia disciplina gerarchica di fabbrica si & sostituita una forma di controllo
reticolare, basata sull’interazione e sull’integrazione delle diverse prestazioni lavo-
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rative. Le capacita relazionali, cooperative, comunicative dei lavoratori sono state
mobilitate e rese fattore di produzione. Il collante primario di quest’operazione ¢
costituito da una forte cultura aziendalistica, per la cui diffusione sono determinanti
i mondi della comunicazione, delle culture e soprattutto dei saperi” (da “materiali
in preparazione del Social Forum di Firenze”).

Oggi ¢ il potere politico/economico che consapevole di questo fenomeno usa il
linguaggio dell'impresa, i suoi meccanismi e i suoi ritmi lavorativi e li trasferisce
nel mondo della scuola, dove spesso vengono recepiti acriticamente, come garanzia
di serieta, di qualita, come certificato di modernita da brandire sul baratro della di-
soccupazione. L’esistenza del canale alternativo ai Licei nell'istruzione secondaria,
mai veramente contestato dalla sinistra, sia esso rappresentato dalla Formazione
Professionale Regionale o dall’Apprendistato, o da un percorso di serie B nel siste-
ma scolastico nazionale, come prevede il disegno di legge Moratti, si dimostra oggi
I'unico strumento immediatamente disponibile per tenere il passo con I'Europa:
canalizzazione precoce, selezione come ulteriore divisione sociale tra chi sa e chi
non sa.

E urgente contrastare questa deriva liberando il mondo della formazione dalle
logiche del mercato e dell’azienda. E lo slogan del “movimento dei movimenti”.
Ma come?

In primo luogo contrastando la subordinazione della scuola al lavoro, contrastan-
dola rifiutando programmi modulari “per una didattica breve”, e contrastandola
sostenendo 1'obbligo scolastico generalizzato a 18 anni con il contemporaneo avvio
di una radicale redistribuzione non solo dei redditi, ma anche delle conoscenze e
opportunita di apprendimento, stimolanti per tutti/e e per ciascuno/ a; contrastan-
dola rifiutando di riempire con crediti variamente acquisiti i vuoti disciplinari e
trasformando cosi la scuola in un mercatino delle occasioni.

Tutto cid & sicuramente fuori da ogni orizzonte realistico, se solo consideriamo
questa societa formata da masse di singoli ammaestrati da un’informazione colo-
nizzata da interessi privati che tutto sanno confondere in una palude di buonismi
e di difesa di false liberta (come sostenere la laicita dello Stato e I'inopportunita
dell'invadenza clericale davanti a un Pontefice onnipresente in TV che parla degli
immigrati come di “fratelli da accogliere”?).

Ma, anche, come tenere insieme nella pratica quotidiana il rispetto dei caratteri
peculiari e delle finalita della scuola pubblica di tutti e di tutte con le esigenze di
protagonismo di ognuno/a, considerando ciascuno “centro di eccellenza” ( U.
Ceccoli)? Come riuscire a non invadere lo spazio pubblico con proposte di percorsi
che per non essere “ trasmissioni burocratiche di una pedagogia di Stato” posso-
no finire per trasformare la liberta d’insegnamento in arbitrio e la relazione in un
rapporto ondivago tendente a minimizzare o mortificare i valori che sostanziano
la scuola pubblica?

E, infine, come ipotizzare un mondo diverso se non vi sia la convinzione in tutti
coloro che si definiscono di sinistra che cid sara possibile solo con “la diffusione
del sapere contro I'esclusione e la competizione mondiale”? Ma, quale “sapere” per
eliminare alla radice 1'idea stessa di competizione, di esclusione?
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