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LA NECESSITÀ

DI UN NUOVO ASSE CULTURALE

PER LA SCUOLA ITALIANA

Un sistema scolastico, o un comparto di esso, è in grado di svolgere funzioni 
educative solo nella misura in cui è organizzato attorno a un asse culturale. Cosa 
è, infatti, un asse culturale? È un orizzonte unitario di valori cognitivi e normativi 
che rappresenta un modello di riferimento comune per una molteplicità di saperi 
di cui viene organizzata la trasmissione. Senza un tale orizzonte unitario, senza un 
tale modello di riferimento comune, i saperi trasmessi non possono venire appresi 
che in maniera reciprocamente irrelata, così da compromettere la loro funzione 
educativa.

I grandi riformatori degli assetti scolastici hanno sempre avuti chiari questi con-
cetti. Da Hegel quando riorganizzava educativamente l’istituto di cui era preside a 
Norimberga, a Humboldt quando costruiva il ginnasio prussiano, fino, per quanto 
ci riguarda, a Gentile che rimodellava il sistema scolastico nazionale ereditato da 
Casati, si è sempre saputo che la strutturazione di una scuola che funzioni non può 
che derivare da un preciso asse culturale pensato per essa. Soltanto in tempi me-
schini come gli attuali, e sotto ceti politici di infimo livello quali quelli dell’odierno 
mondo capitalistico, poteva succedere che una riforma della scuola fosse impostata 
secondo criteri puramente organizzativi, a prescindere da ogni riferimento a con-
tenuti culturali.

L’asse culturale della scuola è un principio generale del sapere, non una materia 
particolare di studio, e tuttavia acquista una concreta fisionomia, educativamente 
funzionale, quando viene espresso, in ambito scolastico, da un’area disciplinare 
specifica. Per questo tutte le riforme scolastiche basate su serie finalità educative 
(non stiamo parlando, quindi, della riforma Berlinguer) hanno individuato, per ogni 
tipo di scuola, un’area disciplinare destinata a esservi prevalente e caratterizzante, 
in quanto rappresentativa del suo asse culturale.

di Massimo Bontempelli

Quale asse culturale
per il sistema della scuola italiana?
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UNA BREVE STORIA DELLE RIFORME DELLA SCUOLA ITALIANA

La grande riforma scolastica predisposta nel 1859, e dunque prima ancora 
dell’unità d’Italia, dal ministro Gabrio Casati, destinata a essere estesa alle varie 
regioni del paese man mano che venivano annesse al Piemonte, e quindi a costituire 
l’architettura del sistema educativo pubblico del nuovo Stato nazionale, fu basata 
su un asse culturale incardinato nell’area disciplinare complessiva dell’insegna-
mento linguistico. La lingua nazionale costituiva infatti la materia fondamentale 
di studio e il centro effettivo dell’intera attività didattica, non soltanto nel ginnasio 
e nel liceo, ma anche in tutti gli altri tipi di scuola, compresa la scuola tecnica. Ciò 
corrispondeva a un compito preciso attribuito al sistema scolastico nei confronti 
della società dell’epoca, quello di contribuire a formare la nazione attraverso il 
progressivo radicamento della sua lingua nella vastissima area sociale che ne era 
originariamente esclusa.

Nel ginnasio e nel liceo l’insegnamento linguistico era ancora più fondamentale, 
e si basava non solo sull’italiano, ma sul binomio italiano-latino: alle due materie 
insieme erano dedicati addirittura i due terzi dell’orario scolastico, con un numero 
maggiore di ore per il latino. L’insegnamento del latino era tuttavia concepito in 
modo tale da ribadire la centralità dell’educazione alla lingua nazionale e ai valori 
contenuti nella sua letteratura: si doveva imparare il latino per acquisire una piena 
padronanza dei modelli sintattici necessari a una costruzione più agile e creativa 
della lingua nazionale, per collocare la cultura nazionale nell’alveo della tradizione 
culturale da cui era uscita, per entrare in contatto con una civiltà capace di fornire 
nuovi punti di riferimento intellettuale ai processi decisionali in ambito statuale.

Tutto ciò si collegava a una grande idea di scuola, chiamata a costruire, nel suo 
percorso formativo più elevato, una borghesia che, nel suo aspetto di classe diri-
gente, fosse definita non dalla categoria economica del profitto, ma dalle categorie 
spirituali del sapere disinteressato, del linguaggio colto e della virtù civile. Questa 
idea di scuola si era forgiata in appassionati dibattiti sul rapporto tra l’insegnamento 
del latino e quello dell’italiano, e sull’uso culturale delle testimonianze letterarie 
latine.

Ne era emersa una rottura feconda con il sistema educativo gesuitico che era stato 
fino ad allora dominante, e che era stato caratterizzato in maniera assolutamente 
prevalente da un insegnamento del latino finalizzato all’eccellenza stilistica e retorica 
della scrittura: come elemento dell’asse culturale della scuola di Casati, il latino era 
insegnato invece concependo i suoi testi come documenti non di uno stile scrittorio, 
ma di una civiltà, e concependo le sue traduzioni come mezzi di comparazione di 
mondi culturali diversi, e di scoperta di tutte le risorse della lingua nazionale.

Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento le profonde trasformazioni 
economiche, sociali, politiche e culturali del paese, conseguenti alla sua pure parziale 
industrializzazione, e al suo ingresso in una nuova età tecnica (elettricità e petrolio), 
misero in crisi il sistema educativo pensato da Casati. La crescente frammentazione 
sociale (si pensi alla nascita di una nuova classe non contemplata dalla tradizionale 
articolazione dei ceti quale quella degli operai di fabbrica, e al determinarsi nei luoghi 
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di lavoro di un inedito conflitto tra capitalisti e operai), e la necessità di governarla 
attraverso una nuova tipologia di decisioni politiche, fecero apparire statico, irri-
gidito e sterile il modello di formazione del ceto dirigente fondato sull’educazione 
linguistica di stampo classico.

L’influsso deteriore della cultura positivistica germinata dallo sviluppo eco-
nomico e tecnico aveva reso inoltre sempre più nozionistici e umanamente aridi i 
contenuti di quel modello. Infine, poiché la scuola di Casati aveva effettivamente 
assicurato, pur con tutti i suoi limiti classisti, un notevole grado di promozione 
sociale mediante gli studi (cosa questa poco nota al di fuori di una ristretta cerchia 
di studiosi, ma incontrovertibile), i suoi percorsi formativi più elevati avevano co-
nosciuto un netto abbassamento di livello culturale, per la pressione di un’utenza 
(come si direbbe oggi) interessata soltanto al conseguimento dei diplomi.

Aristide Gabelli, il pedagogista del positivismo, aveva sostenuto la necessità di 
rispondere alla crisi del sistema educativo pensato da Casati con una scuola capace, 
come egli usava dire, di “farsi molteplice”, cioè di diversificare al massimo i suoi 
percorsi di insegnamento, per adattarli alla domanda sempre più diversificata di 
istruzione indotta dallo sviluppo economico e tecnico. Alla base di tale posizione 
c’era il sociologismo privo di qualsiasi consapevolezza filosofica che caratterizzava 
la cultura dell’epoca. La povertà di questa cultura si rifletteva sulla formazione 
degli insegnanti, che si rifletteva a sua volta sull’apprendimento richiesto agli al-
lievi, inteso sempre più come progressiva acquisizione meccanica di una sorta di 
enciclopedia nozionistica del sapere. La burocrazia ministeriale, che aveva perduto 
nel frattempo ogni bussola culturale, incoraggiava la concezione dell’insegnamento 
scolastico come trasmissione meccanica di un sapere enciclopedico, mettendovi in 
più una minuta precettistica didattica che avrebbe dovuto regolare tutte le modalità 
di tale trasmissione, e che aveva poi come unico effetto pratico quello di inaridirne 
ulteriormente i contenuti.

Questa tendenza al degrado della scuola fu contrastata sul campo, per così dire, 
da vigorose pattuglie di insegnanti liceali di grande cultura, i quali incarnarono, 
nella loro pratica didattica, l’idea di un sapere non sterilmente erudito, ma umana-
mente illuminante, e di una sua trasmissione non meccanica, non subordinata a una 
precettistica estrinseca, ma creativa, appassionata, spiritualmente stimolante. Tra 
costoro troviamo nomi destinati a diventare famosi, come quello di Armando Carlini 
al liceo di Bologna e di Adolfo Omodeo al liceo di Palermo, e anche personaggi di 
grande prestigio educativo benché mai usciti dal mondo della scuola secondaria, 
come Umberto Cosmo, professore di italiano in un liceo di Torino. Troviamo lo 
stesso Giovanni Gentile, all’inizio del secolo professore liceale prima a Campobasso 
poi a Napoli. L’attività di tutti costoro diede vita, nell’età giolittiana, a un grande 
dibattito culturale sulla scuola, tra i cui numerosi protagonisti spiccò la figura di 
Gaetano Salvemini. Né i governi presieduti da Giolitti rimasero inerti nella politica 
scolastica, come vuole un infondato luogo comune.

Nel 1906 la legge sullo stato giuridico degli insegnanti non si limitò a disciplinare 
ruoli e stipendi, ma perfezionò il sistema del loro reclutamento e dell’assegnazione 
delle sedi più prestigiose, sottraendolo a meccanismi puramente amministrativi e 
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affidandolo esclusivamente a concorsi basati sull’accertamento della preparazione 
culturale. Fu grazie a un tipo di concorso previsto da questa legge che poco meno 
di venti anni dopo un grande insegnante, Augusto Monti, benché antifascista, 
poté passare, quando Mussolini era già capo del governo, dalla Calabria al liceo 
D’Azeglio di Torino, dove ebbe tra i suoi allievi personaggi come Piero Gobetti e 
Cesare Pavese.

Nel 1911 la legge presentata da Luigi Credaro (che era stato professore di liceo 
prima di passare all’università di Pavia e alla vita politica) accollò alle finanze 
statali tutti i tipi di scuole, favorendo il loro sviluppo (i comuni delle regioni più 
povere non erano stati spesso in grado di provvedere adeguatamente alle scuole 
le cui spese erano state messe da Casati a loro carico), e intervenne sui contenuti 
dell’insegnamento, creando uno spazio per le lingue moderne. Mancò certo, allora, 
una riforma organica del sistema scolastico, della quale ormai c’era bisogno, e che 
fu invece realizzata soltanto dopo la guerra, da Giovanni Gentile come ministro del 
governo di Mussolini.

La riforma scolastica predisposta da Giovani Gentile nel 1923 intese dare corpo 
istituzionale alle più profonde riflessioni sulle finalità educative della scuola, e sul 
loro rapporto con i bisogni della società, che erano emerse dal grande dibattito cultu-
rale sulla scuola avvenuto nell’età giolittiana (a cui avevano partecipato tra gli altri, 
oltre alla grande figura di Gaetano Salvemini, anche Giuseppe Lombardo Radice, 
Giuseppe Kirner, Adolfo Omodeo, lo stesso Gentile) traducendole in una nuova 
architettura del sistema educativo nazionale, fondata su un nuovo asse culturale.

L’asse culturale della scuola gentiliana era rappresentato dalla filosofia, non 
perché questa materia fosse insegnata in tutti i tipi di scuola, essendo anzi riservata 
solo al triennio finale del percorso formativo più elevato, ma perché essa era chia-
mata a dare compiuto senso intellettuale all’educazione della borghesia dirigente, a 
determinare la gerarchia dei diversi livelli di educazione presenti nel nuovo sistema 
scolastico, e a trasmettere i suoi valori ai principi educativi dei gradi inferiori del 
sistema, rendendoli in tal modo delle specie di sub-assi culturali.

Perché l’educazione della borghesia dirigente doveva essere, nel suo momento 
più compiuto, educazione filosofica? Perché, secondo Gentile, i modelli culturali 
della civiltà classica, ai quali avvicinava l’educazione linguistica costitutiva del-
l’asse culturale della scuola di Casati, non rappresentavano punti di riferimento 
intellettuale veramente adeguati a illuminare i processi decisionali in ambito sta-
tuale. Egli coglieva, cioè, la crescente frammentazione sociale portata dal nuovo 
sviluppo storico, che rendeva molto più difficile il governo della società da parte 
dello Stato. L’unitarietà e l’organicità della volontà statuale erano d’altronde per 
lui condizioni irrinunciabili di libertà spirituale. Alla loro realizzazione, però, non 
potevano provvedere conoscenze molteplici e slegate, in quanto relative ciascuna 
a un singolo settore dell’enciclopedia del sapere.

Occorreva la metaconoscenza del momento autoriflessivo di ogni conoscenza par-
ticolare, ovvero l’autoconsapevolezza spirituale della soggettività conoscente come 
soggettività trascendentale. Ma questa metaconoscenza, questa autoconsapevolezza 
spirituale, altro non era che la filosofia in quanto pensiero della verità dell’atto del 
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pensare espressa dalla storia del pensiero. L’insegnamento della filosofia, realizzato 
attraverso lo studio della storia della filosofia, in maniera creativa e dialogante, al 
di fuori di ogni precettistica estrinseca e meccanica, era quindi chiamato a formare 
quella capacità di riflessione teorica unitaria sulle molteplici attività dello spirito, 
che avrebbe consentito alla classe dirigente di compiere scelte consapevoli e fondate 
anche nell’ambito di una società complessa.

La filosofia, pur essendo una materia di insegnamento soltanto liceale, rappre-
sentava l’asse culturale di tutto il sistema scolastico gentiliano, perché i vari livelli 
di questo sistema erano articolati in un ordine gerarchico determinato dalla loro 
maggiore o minore parzialità e funzionalità rispetto alle finalità spiritualmente 
globali dell’educazione filosofica.

I principi educativi dei livelli gerarchicamente subordinati del sistema scolastico, 
d’altra parte, avevano valore in quanto connessi, su un piano più basso di conoscen-
za, alla filosofia. Ad esempio, l’insegnamento ginnasiale non comprendeva alcun 
elemento di filosofia, e continuava a essere integralmente finalizzato, come nel si-
stema casatiano, all’educazione linguistica, ma la sua educazione linguistica veniva 
intesa come momento di appropriazione degli strumenti grammaticali, sintattici 
e analitici della lettura dei testi, che avrebbero reso possibile, successivamente, al 
liceo, un contatto fecondo con la letteratura filosofica. Ad esempio, l’insegnamento 
nella scuola elementare e in quella cosiddetta complementare (un triennio succes-
sivo alla scuola elementare privo di sbocchi ulteriori) trovava il suo compimento 
nell’educazione religiosa, ma l’educazione religiosa era intesa come acquisizione 
di verità filosofiche, e di connesse motivazioni etiche, espresse in forme mitiche 
adatte alla fanciullezza.

LA SCUOLA TRA BISOGNO DI UNA RIFORMA

E INADEGUATEZZA DELLA CLASSE POLITICA

Non seguiremo le alterazioni del sistema scolastico pensato da Gentile nei de-
cenni successivi alla riforma, né discuteremo il rapporto tra la riforma gentiliana 
e le finalità del fascismo. Abbiamo ricordato l’orientamento educativo e il conte-
sto di riflessione dei due più incisivi interventi trasformativi operati sulla scuola 
italiana nel passato, quello di Casati e quello di Gentile, per riportare alla luce 
un’elementare verità oggi dimenticata, che cioè un sistema scolastico può svolgere 
le sue funzioni più proprie soltanto se è organizzato attorno a un asse culturale. Le 
riforme di Casati e di Gentile, per quanto possano essere fatte oggetto di legittime 
critiche, che non abbiamo menzionato soltanto perché estranee al nostro tema, e non 
perché riteniamo che quelle riforme siano state prive di difetti, hanno comunque 
storicamente funzionato, appunto perché sono state guidate da un piano educativo 
culturalmente fondato.

La ricostruzione della storia delle riforme di Casati e di Gentile, riportando alla 
luce gli appassionati e approfonditi dibattiti su contenuti, compiti e presupposti 
dell’insegnamento scolastico da cui trassero linfa, i grandi momenti di sintesi cul-
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turale su cui vennero basate, e gli sforzi di individuazione degli essenziali bisogni 
educativi della società a cui furono chiamate a rispondere, consente di capire perché 
funzionarono, e perché non potrà funzionare invece la riforma di Berlinguer. Questo 
ministro senza qualità ha bensì legato il suo nome a un nuovo, effettivo, vasto e 
incisivo intervento trasformativo, attualmente in corso, sulla scuola italiana.

L’innovazione, però, non è emersa da alcun serio dibattito sui contenuti dell’in-
segnamento scolastico: il ministro ha addirittura predisposto una riforma dei cicli 
prima e indipendentemente da ogni definizione dei contenuti di cui saranno riempiti. 
Non si è resa visibile alcuna sintesi di valori conoscitivi, alcuna idea di cultura su 
cui basare la scuola, e, peggio ancora, i riformatori odierni non sanno neppure che 
una simile sintesi e idea occorre, e che manca: ciò che essi riversano sulla scuola è 
infatti un diluvio di vacui frasari e di insensati marchingegni didattici e valutativi. 
Di individuazione di essenziali bisogni educativi della società contemporanea, poi, 
neanche l’ombra: privi, perciò, di ogni reale finalità educativa pubblica, gli istituti 
scolastici sono affidati sempre più a un modello aziendalistico di gestione. Manca, 
insomma, all’intervento trasformativo di Belinguer, l’intero contesto di riflessioni 
teoriche, di presupposti culturali, e di ricognizione di bisogni educativi, in cui si 
erano collocati sia Casati che Gentile. Ciò spiega il carattere cialtronesco, puramente 
destrutturante, e del tutto irresponsabile delle sue innovazioni.

La scuola italiana ha certamente bisogno di una riforma. Una riforma, però, che 
non ne snaturi le tradizioni culturali, sovrapponendovi modelli aziendalistici del 
tutto incongrui a una istituzione educativa, ma che le sviluppi portandole all’altez-
za dei tempi in cui viviamo. Una riforma che non vi introduca rivalità devastanti 
nella contesa per avanzamenti di carriera e miglioramenti di stipendi, ma che pro-
muova la professionalità dei docenti reclutandoli con concorsi culturalmente seri, 
incoraggiandone l’impegno solidale verso gli allievi, riconoscendo loro un ruolo 
di intellettuali.

Una riforma simile presuppone il totale azzeramento di tutto l’attuale tecnici-
smo didattico, di tutti i discorsi in lingua pedagoghese, di tutte le escogitazioni di 
sempre più farraginosi marchingegni di valutazione, e di tutti i corsi idioti sulle 
normative scolastiche, e un radicale spostamento di attenzione sui contenuti co-
noscitivi ed etici di cui si ritiene necessaria la trasmissione nella scuola, al fine di 
costruire un asse culturale attorno al quale pensare l’organizzazione del sistema 
scolastico. L’attenzione dovrebbe concentrarsi anche sui grandi compiti educativi 
di cui la società contemporanea richiede l’adempimento per non perdere spirito e 
coesione. Soltanto sulla base di una precisa individuazione dei compiti educativi 
che la scuola è chiamata a svolgere, è possibile, infatti, rispondere alla domanda 
cruciale per l’impostazione di una riforma seria e costruttiva: quale asse culturale 
per il sistema scolastico?

Il problema drammatico è che, nell’attuale situazione storica, non c’è ascolto 
concreto per una seria riflessione portata a questo livello di serietà. Far riflettere 
sull’importanza di definire un asse culturale per la scuola quanti sulla scuola hanno 
oggi un qualche potere, dal più al meno elevato, è come far riflettere sull’importanza 
della meditazione silenziosa una banda di schiamazzatori notturni.
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Le riflessioni che seguono non hanno quindi alcuna possibilità di toccare la 
mente delle bande dei burocrati ministeriali, dei pedagogisti incolti, dei faccendieri 
nichilisti della sinistra governativa, e dei sindacalisti di regime, che hanno in mano 
la scuola. Di conseguenza, da esse non potrà nascere un’effettiva politica scolastica. 
Potranno servire soltanto, e ci auguriamo che ciò accada, a far emergere le ragioni 
culturali di una resistenza alle innovazioni distruttive nella scuola.

LE ESIGENZE EDUCATIVE DELLA NOSTRA EPOCA

La definizione di un asse culturale presuppone la ricognizione dei bisogni 
educativi a cui è chiamato a rispondere, e questa a sua volta presuppone una 
comprensione della dinamica di sviluppo della società. La società nella quale vi-
viamo è dominata, da un quarto di secolo in maniera totalitaria, da un meccanismo 
economico mondiale completamente autoreferenziale. Si tratta di un meccanismo 
socialmente ed eticamente del tutto insensato. Esso è certamente un moltiplicatore 
straordinario di ricchezza, come mai se ne sono visti in alcuna epoca del passato, 
ma la ricchezza che genera si concentra in giganteschi centri di accumulazione, 
togliendo sicurezza economica a strati sempre più ampi della popolazione. Si è 
giunti al punto che gli indici di borsa crescono alle notizie dei licenziamenti e di 
aumenti della disoccupazione, e vengono depressi se i salariati ottengono maggiori 
risorse. Il meccanismo, cioè, non può creare ricchezza se non allargando la povertà. 
Coloro che lo servono in condizioni di lavoratori dipendenti non possono ormai 
più sperare, come invece lo potevano fino a pochi decenni fa, di migliorare la loro 
situazione economica, neanche lavorando di più e meglio. Sono come inchiodati a 
un livello che non possono mai oltrepassare, per quanto prodigiosamente si accresca 
la ricchezza generale. Quando un tale oltrepassamento comincia ad avvenire, infatti, 
il meccanismo economico reagisce prima suscitando inflazione, che riporta indietro 
il potere di acquisto dei salari, poi sollecitando deflazione, che allarga di nuovo la 
disoccupazione. Il lavoro dipendente esclude quindi da qualsiasi partecipazione, 
anche minima, alla distribuzione degli incrementi della ricchezza generale, a cui si 
può accedere soltanto attraverso la speculazione borsistica, l’attività imprenditoriale, 
i legami di potere, talune professioni.

Il meccanismo economico autoreferenziale che domina in maniera ormai totalita-
ria la società non soltanto non può creare ricchezza se non allargando la povertà (e 
già questo lo rende abbastanza insensato), ma non può neppure creare ricchezza se 
non con sistemi che vincolano sempre più tutti alla pura materialità della dinamica 
economica, sottoponendo ogni individuo alle richieste necessitanti dei mercati e 
delle tecniche, ormai rivolte all’intero insieme dei modi di essere umani. Sotto questo 
aspetto l’insensatezza sociale dell’odierno meccanismo economico totalitariamente 
dominante è veramente completa. Nelle epoche passate, infatti, l’ingiusto sfrutta-
mento del lavoro consentiva almeno a coloro che a vari livelli ne beneficiavano di 
sottrarre la propria vita alle cogenze e alle scansioni temporali dell’economia, per 
dedicarla ad altre sfere di interesse.
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La società odierna, invece, quanto più smisuratamente vede crescere la propria 
ricchezza materiale, tanto più totalitariamente viene sospinta da ossessivi imperativi 
di crescita ulteriore. Nessuna crescita ulteriore, poi, diffonde benessere, e neppure 
risolve le vere necessità materiali, ma rende necessario il superfluo, complica l’or-
ganizzazione dell’esistenza, inquina in molteplici sensi l’ambiente. Ogni crescita 
economica, infine, esaspera la competizione per la crescita economica, e la rende 
sempre più necessaria per sopravvivere allo sviluppo. Tutto ciò è davvero insensato, 
e il fatto che appaia normale è indice soltanto della demenza collettiva che questa 
società produce.

Gli uomini che dirigevano gli antichissimi templi e palazzi mesopotamici, siriaci 
ed egizi, sfruttavano il lavoro altrui per promuovere l’arte, le conoscenze mate-
matiche e astronomiche, le grandi narrazioni teologiche e cosmogoniche. L’antico 
greco e l’antico romano sfruttavano il lavoro altrui per realizzare la loro persona 
nella creazione e nel consolidamento della comunità politica. Il clero medioevale 
beneficiava dello sfruttamento per dedicarsi alla spiritualità religiose, etica e spe-
culativa. La borghesia moderna cercava il profitto per sottrarre definitivamente le 
proprie famiglie al bisogno economico, per costituirsi uno spazio privato protetto 
dalle ansie competitive, e per esprimere un’etica professionale.

Gli odierni profittatori del meccanismo economico, con la loro accumulazione 
di ricchezza non soltanto spingono i ceti subalterni verso condizioni di crescente 
precarietà, incertezza e affanno economico, ma riducono loro stessi alla loro più 
elementare pulsionalità competitiva, alla più volgare attenzione alla sola utilità. 
Sulle loro montagne di denaro non vive che il nulla spirituale. E l’intera società 
massimizza la produzione e il consumo non per sottrarsi al peso delle occupazioni 
puramente economiche, ma, paradossalmente, per non darsi più altri traguardi che 
non siano traguardi di produzione e di consumo. In questa maniera la ricerca del 
profitto distrugge tutte le dimensioni della vita (etiche, simboliche, estetiche) che 
non siano economiche: si vive soltanto per produrre e consumare.

Se comprendiamo questo modo di essere della società non è difficile individuarne 
i bisogni educativi. Una società dominata da logiche di utilitarismo e di competi-
tività ha bisogno di un’educazione al disinteresse e alla cooperazione, se non altro 
perché la stessa rete di scambi utilitari e competitivi si autodistrugge senza basi e 
norme di natura diversa, come ogni partita giocata senza alcuna regola e limitazio-
ne. Una società guidata dagli automatismi del mercato e della tecnica ha bisogno 
di un’educazione al riconoscimento di autorità concrete e personali, in quanto la 
sola pressione dei condizionamenti impersonali lascia gli individui privi di punti 
di riferimento identitari, e li spinge alla violenza come unico modo per esterioriz-
zare i loro vuoti e per arrivare a sentirsi adulti. Il fatto che le richieste necessitanti 
del mercato e della tecnica siano ormai rivolte all’intero insieme dei modi di essere 
umani, crea il bisogno di un’educazione alla memoria delle possibilità antropolo-
giche cancellate, senza le quali l’uomo diventa un burattino sempre più inadatto a 
fronteggiare la complessità della sua vita. Il fatto che la società odierna sia sospinta 
a uno sviluppo coatto e illimitato su un piano di pura economia della quantità, esige 
un’educazione a uno spirito critico capace di relativizzare il primato del momento 
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economico e di non sottomettersi alla sua autoreferenzialità, senza cui nessuno con-
trasterà gli esiti catastrofici dello sviluppo, a cominciare dalla rovina dell’ambiente 
naturale. Un meccanismo economico generatore di insensatezza, infine, dissolve la 
struttura personale dell’essere umano: per questo ci vuole un’educazione che gli 
contrapponga l’elaborazione e la conquista di orizzonti di senso.

QUALE ASSE CULTURALE

PER IL SISTEMA DELLA SCUOLA ITALIANA?

La scuola capace di assolvere i compiti educativi richiesti dai bisogni sociali così 
individuati è implicita nella natura di tali bisogni. Occorre, cioè, alla nostra società, 
per sottrarsi almeno parzialmente alla logica della competizione con tutti i mezzi 
e in tutti i campi, che la sta privando di ogni coesione interna e di ogni sicurezza 
comunitaria, una scuola che sia un’istituzione nazionale rigorosamente unitaria, 
senza divisioni, autonomie, carriere e rivalità di tipo aziendalistico. Occorre, alla 
nostra società, perché i suoi vincoli umani non si dissolvano tutti nell’atomizzazio-
ne del mercato e della tecnica, una scuola saldamente ancorata alle sue tradizioni 
culturali.

Da questo punto di vista, la distanza della scuola italiana dal mondo produttivo, 
che il senso comune giudica una grave arretratezza della nostra organizzazione 
civile, rappresenta invece una risorsa di civiltà ancora da sfruttare. Sottomettere 
anche la scuola alle richieste dell’economia, significherebbe soltanto estendere il 
dominio totalitario del meccanismo economico sulla società, senza neppure il ri-
torno di qualche beneficio, perché un’istituzione come la scuola non può che venire 
disorganizzata nella sua funzione educativa da una gestione di tipo aziendalistico, 
e perché i problemi del lavoro possono essere risolti soltanto da una nuova politica 
economica, non da una nuova politica scolastica. Una società sana deve, prima di 
costruire l’individuo come produttore, educarlo, durante un periodo determinato 
della sua esistenza, come uomo e come cittadino, e a questo serve, appunto, la 
scuola.

L’educazione dell’uomo non è tale, nella società odierna, se non è, secondo quanto 
si è detto, educazione alla memoria delle possibilità antropologiche cancellate dal-
l’attuale distruttività sociale del mercato e della tecnica. Se, ad esempio, l’individuo 
non rammemora la possibilità di autodeterminarsi come soggetto libero sulla base 
della propria interiorità morale, o quella di partecipare a una sfera di vita pubblica, 
connessa alla realizzazione di grandi finalità comunitarie, rigorosamente separata 
dalla sfera privata di perseguimento dell’utile particolare, non acquisisce alcuna 
educazione, perché rimane eterodeterminato dalle prescrizioni della tecnica e dalle 
sollecitazioni allo scambio mercantile. D’altra parte, un’educazione alla memoria 
di possibilità antropologiche riguarda l’intero spettro del processo educativo, non 
un suo settore specifico, e richiede quindi un asse culturale.

Quale asse culturale? In astratto si può fare più di un’ipotesi. La cultura filosofica 
potrebbe sembrare particolarmente adatta allo scopo. Per tornare agli esempi già 
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fatti: lo studio della filosofia morale di Kant non educa forse a comprendere l’auto-
determinarsi della libertà? E lo studio della filosofia del diritto di Hegel non educa 
forse a comprendere la necessità della distinzione tra le finalità pubbliche della vita 
statuale e quelle private degli agenti della società civile? Tuttavia non esistono ai 
giorni nostri le condizioni per elevare la filosofia, come aveva fatto Gentile, ad asse 
culturale del sistema scolastico. Nel nostro universo culturale, infatti, a differenza 
di quello in cui viveva Gentile, non viene riconosciuto alla filosofia alcun accesso 
privilegiato a conoscenza fondative, per cui non abbiamo a disposizione categorie e 
linguaggi con cui ricondurre la pluralità dei saperi a un asse filosofico di riferimento. 
Non esiste oggi, inoltre, una filosofia egemone sull’insieme delle filosofie, come era 
l’idealismo ai tempi di Gentile, per cui mancano principi sufficientemente condivisi 
di unificazione concettuale del campo filosofico anche inteso in senso molto setto-
riale. Infine, quella che oggi viene imposta come filosofia dal potere universitario, 
è una forma di sapere fatta di arida erudizione testuale, senza alcun reale respiro 
teorico, su cui non si può basare nessuna educazione.

C’è però un ambito di studi che è capace di rammemorare, da un punto di vista 
diverso da quello filosofico, possibilità antropologiche cancellate dall’attuale distrut-
tività sociale del mercato e della tecnica. Si tratta degli studi storici. Torniamo, per 
capirlo, agli esempi di prima. La possibilità dell’individuo di autodeterminarsi come 
soggetto libero, e la sua possibilità di partecipare a una sfera di finalità pubbliche 
separate dalla sfera privata degli interessi particolari, sono due grandi realizzazioni 
della civilità borghese moderna disperse dal totalitarismo del mercato e della tecnica. 
Perciò, lo studio storico della progressiva dissoluzione, per effetto del progressivo 
estendersi del capitalismo nella vita collettiva, dell’identità sociale e culturale delle 
classi borghesi, trasformate in meri aggregati di agenti atomizzati della produzio-
ne capitalistica, riconducendoci all’epoca in cui le classi borghesi si identificavano 
ancora con valori umanistici indipendenti dal mercato e dalla tecnica, ci consente 
di accedere alle possibilità antropologiche di cui abbiamo parlato.

La conoscenza storica, d’altra parte, in un’epoca della cultura che non ammette 
più alcuna gerarchia ontologica dei saperi, rappresenta l’unico possibile riferimento 
unitario per settori disciplinari distinti. Ad esempio, saperi di tipo diverso come la 
geometria di Euclide, la statica di Archimede, l’astronomia di Aristarco, la filosofia 
morale di Epicuro, possono trovare una collocazione concettuale unitaria nella trama 
culturale del mondo storico ellenistico.

Si delinea, così, la possibilità di un asse culturale dell’insegnamento delle disci-
pline scolastiche costituito dalla conoscenza storica. Un grande valore educativo 
della conoscenza storica è, come si è visto, quello di far accedere a modi di essere 
umani che sono prima comparsi e poi divenuti inoperanti nel corso del tempo, e di 
cui sarebbe importante tornare a disporre per contrastare la degradazione della vita 
sociale. Ma non si tratta solo di questo. Si è visto, infatti, come il dominio totalitario 
sulla società di un meccanismo economico autoreferenziale richieda il contrappeso 
di uno spirito critico capace di relativizzare il primato del momento economico.

Ora, come può avvenire oggi un’educazione dello spirito critico? Gli studi 
scientifici spingono a un atteggiamento mentale dogmatico piuttosto che critico, 
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perché si basano su procedure di soluzione dei problemi assunte al di fuori di ogni 
consapevolezza dei loro presupposti culturali ed epistemologici, e delle loro valenze 
antropologiche e sociali. Gli studi letterari offrono strumenti di conoscenza dei testi, 
ma non del mondo in cui viviamo, se non in maniera episodica, particolaristica e 
impressionistica. Gli studi psicosociali sono ormai costituiti da osservazioni e gene-
ralizzazioni senza spessore teorico (l’ultima e unica teoria psicologica di carattere 
realmente teorico è stata quella freudiana), collegate a postulati non saputi come 
tali (ad esempio l’astoricità dell’apparato psichico), per cui sono inidonei a formare 
una razionalità critica. Gli studi filosofici, infine, dopo essersi autodegradati, nei 
loro sviluppi contemporanei, a forme di sapere convenzionali, infondate e parcel-
lizzate, sono stati ridotti, dalla loro totale sussunzione nel mondo universitario, che 
è riuscito a togliere ogni visibilità alla ricerca indipendente, a erudizione totalmente 
autoreferenziale e separata da qualsiasi interesse realmente umano. La conoscenza 
storica, invece, mantiene almeno la potenzialità di formare lo spirito critico.

A ben vedere, infatti, nel mondo contemporaneo ogni aspetto della dilagante 
ottusità mentale del tutto acritica che impera è riconducibile, direttamente o indi-
rettamente, a una considerazione relativizzante dell’intero spettro dei contenuti 
antropologici, dettata dalle modalità di funzionamento del meccanismo economico 
dominante, e alla congiunta assolutizzazione di quelle stesse modalità di funzio-
namento.

Per l’uomo di oggi, cioè, non ci sono parametri morali, principi giuridici, valori 
politici, riferimenti d’amore, vocazioni personali, che non siano intesi come semplici 
abiti che si possono indossare e dismettere (le assunzioni fondamentalistiche in 
diversi campi non contraddicono questo relativismo, in quanto ne rappresentano 
le compensazioni reattive altrettanto nichilistiche, e avvertite perciò inconscia-
mente come sempre revocabili), mentre la scambiabilità mercantile di ogni bene, 
la competizione come forma di funzionamento di ogni istituzione, la tecnica come 
necessità a cui sottomettersi, il profitto monetario come unico criterio delle scelte 
economiche, appaiono dati inderogabili e indiscutibili della natura delle cose, di 
cui è inimmaginabile il trascendimento.

L’assolutizzazione delle modalità di funzionamento del meccanismo economico, 
e la congiunta relativizzazione di ogni valore antropologico, e della nozione stessa 
di verità (relativizzazione richiesta dal meccanismo economico per eliminare ogni 
attrito sociale e umano al suo funzionamento), configurano pericoli catastrofici 
(inerenti a uno sviluppo fuori del controllo, perché assolutizzato, e alla mancanza 
di resistenze ai suoi esiti, perché relativizzate), rispetto ai quali occorrono anche 
nuovi processi educativi. Occorre, cioè, come si è già detto, un’educazione alla re-
lativizzazione del primato del momento economico sulla vita sociale e individuale, 
e alla non accettazione della sua autoreferenzialità. Questa è la vera educazione 
allo spirito critico. Ma attraverso quale conoscenza è possibile ottenerla? Non pare 
possano esistere dubbi: attraverso la conoscenza storica.

Il primato e l’autoreferenzialità del momento economico, che oggi sembrano 
dati naturali e assoluti, appartengono infatti soltanto a un’epoca recente della storia 
umana. In tutte le epoche anteriori l’economia non aveva minimamente il primato 



14 petite plaisance

assiologico che ha oggi. Era considerata una necessità materiale della vita biologica, 
alle cui esigenze la società umana era obbligata a provvedere per garantire la sua 
sopravvivenza.

Ma i traguardi sociali non erano traguardi economici: erano piuttosto, a secon-
da delle diverse epoche, o politici, o religiosi, o di stile di vita. A nessuno sarebbe 
venuto in mente di considerare la produzione e il consumo delle merci come fini: 
si trattava, invece, di mezzi per il raggiungimento di altri fini. L’economia, inoltre, 
non aveva alcuna autoreferenzialità, in quanto non si era ancora scorporata come 
meccanismo autonomo dalle altre forme di vita sociale. Per questo non esisteva 
neppure come disciplina specifica di osservazione e di studio: in epoca medioevale, 
ad esempio, la questione dei tassi di interesse era trattata nell’ambito degli studi 
teologici, essendo considerata, pur nel suo contenuto economico, una questione 
essenzialmente morale. Basta dunque studiare con un minimo di serietà culturale 
la storia per imparare a relativizzare il ruolo dell’economia nel mondo attuale, e 
venire quindi educati allo spirito critico.

Un’educazione all’altezza dei tempi in cui viviamo esige infine, come si è già 
detto, l’elaborazione e la conquista di orizzonti di senso. Ma le forme dello spirito 
tradizionalmente datrici di senso, come l’arte, la religione e la filosofia, non sono 
oggi in grado di strutturare percorsi educativi, per molteplici ragioni storiche e cul-
turali di cui non è qui il luogo di parlare (vi abbiamo però già accennato a proposito 
della filosofia). Anche in questo caso è la conoscenza storica che può raggiungere lo 
scopo. Mediante la conoscenza storica, infatti, è possibile comparare la situazione 
del presente con scenari del passato in cui le forme della vita e del pensiero erano 
diverse. Da tale comparazione emergono gli elementi con cui eventualmente co-
struire orizzonti di senso di cui il presente da solo non offre la materia. Lo studio 
storico delle origini della guerra partigiana, ad esempio, consente di comparare 
l’attuale situazione di totale meschinità e insignificanza della vita politica con uno 
scenario in cui la passione politica alimentava la responsabilità morale, e questa 
comparazione può aiutare a concepire un senso dell’esistenza in cui abbia una parte 
importante l’impegno a ripensare un orientamento politico.

L’educazione scolastica potrebbe funzionare dunque con un asse culturale costi-
tuito dalla conoscenza storica. In tal modo la scuola potrebbe almeno parzialmente 
controbilanciare il dissolversi della memoria sociale e civile nei luoghi che avevano 
un tempo il ruolo di custodirla.

Nella famiglia delle epoche passate, ad esempio, la narrazione ripetuta dai più 
vecchi della vita vissuta da loro, dai loro genitori, e talvolta anche dei loro avi più 
lontani, allargava temporalmente la memoria sociale dei giovani a molto prima 
della loro nascita. Oggi, lo stile di vita pratica imposto dal meccanismo economico 
dominante, interamente schiacciato sulle esigenze produttive, appiattendo la co-
municazione familiare quasi soltanto alla gestione di esigenze organizzative, le ha 
tolto il ruolo di trasmettere la memoria collettiva: i giovani non hanno generalmente 
alcuna percezione del mondo in cui sono vissuti i loro genitori. Nello Stato nazionale 
di un tempo la memoria civile del suo passato era uno dei contenuti del dibattito 
interno delle sue istituzioni, per cui la partecipazione alla vita statale allargava 
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temporalmente la memoria dei cittadini a scenari ben anteriori alla situazione loro 
presente.

Oggi, piegata interamente la sfera statuale alle regole dei mercati, la politica ha 
perso ogni autonomia e ogni nobiltà, al punto da non aver più bisogno di riferirsi 
a una memoria civile per elaborare o giustificare le sue scelte: i giovani, ai quali pe-
raltro generalmente la politica non interessa, non possono comunque trarre da essa 
gli elementi di una qualsiasi memoria. Generazioni sradicate da ogni memoria della 
storia che le ha precedute non possono che incorporare senza resistenza qualsiasi 
sollecitazione, anche la più vacua e distruttiva, del loro presente: sono perciò un 
pericolo, e in pericolo. A questo pericolo potrebbe, e dovrebbe, rispondere la scuola, 
facendosi educatrice alla memoria storica, attraverso l’assunzione della conoscenza 
storica come suo nuovo asse culturale.

L’UTOPIA DELLA NUOVA SCUOLA

La realizzazione di questo obiettivo esige un immenso sforzo creativo. Occor-
rerebbe, in primo luogo, pensare a una fisionomia dell’insegnamento della storia 
all’altezza dei compiti educativi di cui abbiamo parlato. Purtroppo la cultura ufficiale 
è molto lontana da una simile prospettiva. Basti pensare che persino un intellettuale 
della levatura di Umberto Eco, dopo aver spinto la sua non nobile propensione alla 
collusione vantaggiosa con il potere (comune, peraltro, a tutto il suo ambiente) fino 
a farsi reclutare da Berlinguer nella direzione della riforma distruttiva della scuola 
italiana, è arrivato a dire incredibili sciocchezze sull’insegnamento della storia 
come quella che, riguardo alle guerre puniche, è importante sapere non le date 
delle battaglie navali, ma le tecniche vincenti delle costruzioni navali, tecniche da 
paragonare con quelle successive fino a Luna rossa. La sciocchezza sta qui (a parte 
il riferimento a Luna rossa, indice di una mentalità che considera molto progressivo 
e molto chic parlare nella scuola degli argomenti più discussi nell’ultima ora) nella 
falsa alternativa tra il nozionismo delle date e l’apprendimento delle tecniche.

Certo, la storia delle guerre puniche non dice niente di significativo se è ridotta 
a un elenco di eventi con le relative date. Ma l’alternativa non è quella di ricostrui-
re le tecniche dei romani e dei cartaginesi (se non come elemento accessorio di 
conoscenza). L’alternativa è quella, ad esempio, di capire come era organizzata la 
confederazione romana alla vigilia delle guerre puniche, in qual maniera vi fossero 
state inserite le città greche dell’Italia meridionale, quali comuni interessi commer-
ciali legassero tali città a quelle latine, e come, per difendersi da questi interessi 
minacciati dall’espansionismo cartaginese in Sicilia, Roma fosse stata spinta alla 
guerra contro Cartagine. Uno studio così impostato insegnerebbe, tra le altre cose, 
a mettere a fuoco importanti nozioni giuridiche, a visualizzare i legami di Roma 
con la Magna Grecia, a intendere le dinamiche conflittuali tra contrapposti blocchi 
di potere come cause di guerre.

La funzione educativa della storia sta appunto nel suo far emergere grandi sce-
nari sociali e culturali del passato, all’interno dei quali risultino più comprensibili 
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elementi umani presenti anche nel mondo contemporaneo, e al paragone con i 
quali gli aspetti specifici del mondo contemporaneo possano venire relativizzati. 
Concentrare l’attenzione sulla conoscenza tecnica di particolari realizzazioni del 
passato, come chiede Umberto Eco quando invita a far imparare a scuola il modo 
come erano costruite le navi delle guerre puniche, o il modo come funzionavano gli 
acquedotti romani, vuol dire perdere di vista l’essenziale della funzione educativa 
della storia, ed è davvero sciocco: se si devono ricostruire funzionamenti tecnici, 
non si vede perché farlo nell’ambito dell’insegnamento della storia, a spese dei 
concetti propriamente storici.

Occorrerebbe poi pensare a come articolare nella scuola i diversi rami dell’inse-
gnamento storico. È evidente, ad esempio, che nell’ambito degli studi classici la storia 
greca e la storia romana dovrebbero avere un peso maggiore di quello che hanno 
attualmente, soprattutto per uscire da una certa aridità nozionistica che ha caratte-
rizzato il loro insegnamento. Negli istituti tecnici e professionali sarà giusto, invece, 
dare più spazio allo studio della storia degli ultimi secoli, che dovrebbe diventare 
il mezzo per storicizzare l’economia, il diritto e le tecniche. La storia medioevale è 
stato di fatto abolita da Berlinguer, che l’ha tolta dal triennio della media superiore e 
l’ha aggiunta alla storia greca e alla storia romana nel biennio, senza alcun aumento 
di orario, cosicché nessun insegnante ha il tempo di trattarla. 

La storia medioevale, invece, dovrebbe venire seriamente insegnata in ogni tipo 
di scuola, esattamente per la ragione per la quale il senso comune vorrebbe invece 
eliminarla: perché ci parla di un mondo sideralmente lontano dal nostro (molto più 
lontano di quello greco-romano, che pure è cronologicamente anteriore), e perché 
nessuna delle cose che ci fa conoscere ha un’utilità pratica nel nostro presente. La 
sua straordinaria funzione educativa è proprio quella, infatti, di far conoscere for-
me di organizzazione collettiva, istituzioni sociali e figure culturali del tutto inim-
maginabili nella vita contemporanea, così da promuovere una visione più ampia 
dell’essere umano e delle sue possibilità, di cui c’è estremo bisogno in un mondo 
che offre una rappresentazione molto angusta dell’uomo, ridotta alle sue funzioni 
spiritualmente più povere di produttore e di consumatore.

Occorrerebbe infine, per riformare la scuola attraverso l’assunzione di questo 
asse culturale, ripensare profondamente la struttura interna di tutte le discipline 
di insegnamento.

Gli insegnamenti di economia e di diritto negli istituti tecnici e professionali 
dovrebbero essere molto diversi da quelli attuali, diventando a pieno titolo insegna-
menti storici. L’economia come studio di criteri di gestione aziendale, o comunque 
come microeconomia, non ha alcun senso educativo. L’economia insegnata dovrebbe 
essere economia politica, cioè studio del funzionamento globale di sistemi economici 
storicamente determinati.

Gli insegnamenti letterari dovrebbero andare nella direzione opposta all’attuale 
tendenza a separare l’opera letteraria, intesa come sistema chiuso e autoreferenziale 
di segni, dalla biografia del suo autore, dai valori storicamente determinati a cui dà 
espressione, e dal contesto storico generale in cui è collocata.
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L’arte, che ha una straordinaria funzione educativa di arricchimento di molteplici 
lati della spiritualità umana, potrebbe svolgere un ruolo essenziale nella scuola se 
non costituisse un insegnamento slegato dagli altri, ma fosse proposta entro un 
quadro culturale di tipo storico, anche per far risaltare i suoi valori in contrappo-
sizione ad un processo storico che tende a ridurre l’uomo alla sua sola dimensione 
economica.

Gli insegnamenti scientifici dovrebbero essere profondamente storicizzati: in que-
sto modo soltanto si uscirebbe dalla situazione attuale in cui essi paradossalmente 
condizionano al dogmatismo. La fisica galileo-newtoniana, ad esempio, uccide lo 
spirito critico se viene trasmessa come un presupposto dato e originario per impo-
stare e risolvere determinati esercizi. Il suo insegnamento diventa spiritualmente 
fecondo soltanto se si estende a una riflessione sui criteri epistemologici e sulle scelte 
culturali che vi stanno alla base, e che affondano le loro radici in un ben definito 
terreno storico e sociale. Come si è detto, però, non è neppure pensabile che gli 
attuali riformatori della scuola si preoccupino del suo asse culturale.

Una riflessione sulla scuola italiana in funzione di esigenze educative, culturali 
ed etiche ha dunque senso soltanto, per il momento, come retroterra ideale di una 
resistenza intransigente e senza compromessi all’opera di coloro che stanno distrug-
gendo nella scuola ogni cultura e ogni etica.


