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G. Grosz, Modernism.

... € uno
ha veramente a cuore la sapienza,
non la ricerchi in vani giri,
come di chi volesse raccogliere le foglie
cadute da una pianta e gia disperse dal vento,
sperando di rimetterle sul ramo.

La sapienza & una pianta che rinasce
solo dalla radice, una e molteplice.

Chi vuol vederla frondeggiare alla luce
discenda nel profondo, 1a dove opera il dio,
segua il germoglio nel suo cammino verticale
e avra del retto desiderio il retto
adempimento: dovunque egli sia
non gli occorre altro viaggio.
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Margherita Guidacci

Il nostro mondo

Vi sono state epoche in cui I'uomo, nella sua vita individuale e collettiva, era
dominato dall’idea di Dio.

Tutto cid che faceva e subiva era interpretato religiosamente.

Le sue azioni erano considerate in base alla conformita a principii superiori.
Le trasgressioni, quando accadevano, erano sempre sentite come tali: I'uomo
peccava allora ad occhi aperti, responsabilmente, conservando in cid una sorta
di ribelle grandezza, o riscattandosi in parte nel metafisico strazio del rimorso
di cui si investiva nell’atto stesso di peccare.

Il peccatore sapeva volere e soffrire il suo peccato come il santo voleva e — di-
versamente — soffriva la sua santita.

I peccatore e il santo, agli antipodi nella situazione morale, si sentivano giu-
dicati da una stessa legge, e ad essa cercavano, con la stessa spontaneita, rife-
rimento, per “fare il punto” del loro itinerario spirituale. Liberi gli individui di
deviare a Est 0 a Ovest, la societa era concorde nel riconoscere un unico Nord.
E questo Nord era Dio.

In altre epoche 'uomo si e fatto guidare dalla coscienza di se stesso. Dalla
coscienza della bellezza e dignita del proprio corpo e della propria anima, del-
I'importanza e della perfezione dell'uno e dell’altra .

Sono le epoche che chiamiamo antropocentriche. Nelle altre, che chiamiamo
teocentriche, 'uomo considera specialmente il fatto di trovarsi sul pitt basso
gradino del mondo invisibile, e volge lo sguardo verso il sommo della scala
dove stanno i poteri superiori. Nelle epoche antropocentriche 'uomo s’inte-
ressa soprattutto al fatto che questo limite inferiore dell’invisibile costituisce
insieme il limite superiore del visibile e percio da esso si rivolge indietro, a
mirare il mondo della natura di cui si sente giustamente il vertice, e tende ad
affermare in esso la sua signoria.

Non vi e intrinseco antagonismo fra le due posizioni: si tratta solo di un’al-
terna valutazione e messa in luce.
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Ogni epoca civile & teocentrica o antropocentrica.

La societa ideale dovrebbe essere I'uno e I’altro insieme e nello stesso grado:
i due aspetti dell'uomo - inferiorita al soprannaturale, superiorita alla natu-
ra — ugualmente sentiti e ugualmente tenuti presenti nella speculazione come
nell’azione. Tale sarebbe la vera societa cristiana: teocentrismo e antropocentri-
smo insieme: poiché Cristo & Dio e Uomo.

La nostra societa non e teocentrica né antropocentrica.

Tanto meno & cristiana, poiché il Cristianesimo esige tutti e due quegli ele-
menti e noi non ne possediamo pitt neanche uno.

Tanto meno é civile, se diamo ancora alla parola civilta un contenuto positi-
VO, € non ci rassegnamo a umiliarla nella triste, derisoria inflazione che hanno
gia subito altre grandi parole come liberta e giustizia.

Gli antichi oscillarono fra i valori divini e i valori umani, ora mettendo piu
forte I’accento sui primi, ora sui secondi.

Ma noi abbiamo soppresso gli uni e gli altri. E in questo che consiste 1’es-
senza mostruosa del mondo contemporaneo, la nuova orrenda novita. Poiché
veramente, nella nostra storia, non si pu0 piu parlare, nemmeno in senso lato,
di ricorsi. Non c’e avvenimento passato che possa orientarci per scoprire la
nostra probabile destinazione. Siamo in un mondo del tutto disancorato, di
fronte a un’esperienza ignota e imprevedibile, essendo le sue premesse, le sue
condizioni stesse, assolutamente inedite, inedito il principio che ci governa ed
al quale noi obbediamo.

Gli antichi agivano in nome di Dio e in nome dell’'uomo.

Ma ad informare le nostre azioni ¢’ solo un principio meccanico che si con-
trappone ugualmente a Dio e all'uomo.

Il nostro mondo € meccanocentrico.
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La macchina si & interposta tra noi e Dio, sostituendo alle leggi divine, na-
turali e rivelate, le proprie leggi, basate solo sui concetti di materia, quantita e
movimento.

La macchina s’e interposta fra noi e la natura, falsando e deformando il suo
volto ai nostri occhi, togliendoci familiarita con esso, rendendocelo incompren-
sibile.

L’uomo moderno non si considera pit I’anello di congiunzione tra il visibi-
le e I'invisibile: e I'esecutore di leggi meccaniche in un mondo meccanico. La
macchina non solo & il suo strumento ma & il suo modello e il suo fine. La vita
umana tende sempre pit a diventare, sul piano intellettivo come su quello
pratico, nell’ambito dell'individuo come nell’ambito dello Stato, una perfetta
imitazione della macchina. La macchina é la nostra fede, & il totem della nostra
era. Non siamo ormai lontani dal Brave New World di Huxley!

Materialismo, senza dubbio, ma bisogna precisare di che specie di materiali-
smo si tratta. La degradazione e pitt grande di quanto quel termine stesso fac-
cia supporre. “Materialismo” puo infatti far pensare che la nostra epoca veda
lo sfogo spontaneo dell’animalita dell"'uomo, I'esaltazione del suo corpo, come
presso le tribu primitive.

Ma le cose stanno per noi molto peggio. Stanno tanto peggio che un semplice
materialismo alla maniera maori o malgascia rappresenterebbe, nella nostra
situazione, un enorme miglioramento, forse un principio di salvezza.

I feticci dei maori o dei malgasci sono pitt benigni del nostro. Nella vita di
quei popoli, cacciatori, pescatori o pastori, € almeno valorizzato il corpo, ed il
corpo e I'uomo, anche se non & tutto 'uomo. Ma il nostro materialismo nega e
distrugge anche il nostro corpo.

La decadenza fisica dovuta al ritmo della vita moderna (quel ritmo che &
determinato appunto dal progresso meccanico) e alle condizioni sempre pitt
innaturali che formano I"ambiente dell'uomo, non & che troppo evidente. Si
ricordi I’analisi che ne faceva, e i gridi di allarme che lanciava, gia molti anni or
sono, Alexis Carrell. Il nostro corpo € minacciato quanto la nostra anima, la sua
resistenza & continuamente diminuita dagli attacchi ora subdoli ora violenti
che ci vengono dall’esterno, subisce scosse ed offese profonde che non com-
pensano, a cui anzi per negativita si sommano, le eccitazioni brutali che d’altro
canto ci vengono offerte.

Esclusi dalla civilta come siamo, non abbiamo neanche i benefici fisici della
barbarie. E la differenza fra la nostra e la barbarie primitiva sta proprio in que-
sto: la nostra & una barbarie che non fa nemmeno bene alla salute.
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Anormale e violenta e la vita fisica dell'uomo moderno. Ma piu ci interessa
la sua rovina mentale. Siamo in un tempo in cui il pensiero € un atto di coraggio
e di ribellione. Non intendo parlare delle particolari coercizioni in cui ci siamo
di recente trovati, né di determinate forme di pensiero a cui quelle coercizioni
si applicavano e nuove coercizioni potrebbero applicarsi e si applicheranno.
Tutto cid € grave, ma pil1 grave forse € la constatazione che la tendenza stessa,
generale, del nostro tempo, I’oscura sotterranea corrente che lo pervade ed alla
cui superficie galleggiano poi i vari fatti politici, va contro il Pensiero: non que-
sto o quel pensiero, ma il Pensiero in se stesso, come attivita.

Se gli organi del pensiero fossero stati davvero acquistati dall’'uomo durante
un’evoluzione, verrebbe fatto di credere che egli subisca ora una nuova evolu-
zione per riperderli.

Si pensi alla percentuale di umanita che nelle fabbriche — questi santuari
del dio moderno — passa la vita nella ripetizione di un gesto meccanico, come
alzare e abbassare una leva, o incastrare identiche ruote in identici ingranaggi;
si pensi al numero parimenti infinito delle persone che negli organismi buro-
cratici (dove il meccanicismo non & minore per il fatto di essere immateriale)
lavorano asceticamente al proprio rincretinimento. Si pud dire che due terzi
delle azioni a cui 'uomo & attualmente costretto per procurarsi da vivere sono
— considerate immediatamente ed intrinsecamente — assurde: atte a paralizzare
lo sviluppo della sua personalita, spesso a disgregarla totalmente.

Crisi, in tutti i campi, della persona umana, crisi tremenda come non si era
mai verificata nella storia. E questo il punto centrale intorno al quale gravitano
tutti i mali del nostro tempo. Il meccanicismo pratico tende a fare dell'uomo
una macchina, o un pezzo, un accessorio di macchina. Non diversamente agi-
scono i meccanicismi ideologici. Ho detto sopra che alle leggi religiose si sono
sostituite leggi fondate esclusivamente sulla materia, la quantita e il movimen-
to. La catastrofe mondiale di cui siamo stati attori e spettatori puo illuminarci
meglio di qualsiasi cosa sulla portata e le conseguenze di questa concezione.
Abbiamo veduto masse di uomini e di armi lanciate contro altre masse di uo-
mini e di armi come se in realta non vi fosse nessuna differenza fra gli elementi
animati e quelli inanimati, come se un individuo non fosse che un’arma meno
efficace in se stessa ma necessaria per azionare le altre. E sarebbero avvenuti
bombardamenti terroristici, sarebbero state distrutte tante citta se a un agglo-
merato di persone fosse stata riconosciuta un’importanza superiore a quella
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di un agglomerato di macchine o di un deposito di carburante? La Germania,
la nazione provocatrice, & stata la prima a slanciarsi sulla china della svaluta-
zione completa della vita umana: fino a qual punto e con quali mezzi, tutti lo
sappiamo. Ma la bomba atomica, che ha annientato in un momento migliaia
e migliaia di “unita umane” che, malgrado la loro nazionalita e il loro colore
noi ci ostiniamo a chiamare persone, € un’invenzione dell’altro campo. E dopo
questo ci domandiamo se lo spirito che urgeva sconfiggere sia stato realmente
sconfitto, o se piuttosto, alzatosi, come da un piedistallo, dalla Germania, non
vada ora battendo le ali per tutto il mondo.

“Jo non ti odio, non ti conosco nemmeno, ma ti uccido perché tu sei parte di
un insieme che si trova in urto con I'insieme di cui fo parte i0o”. Cosi sono stati
compiuti la maggior parte dei delitti della guerra e dei partiti. Non il colpo
diretto dell’'uomo contro I'uomo. Ma numero contro numero, elemento di una
serie contro elemento di un’altra serie, astrazione contro astrazione. In una sor-
ta di innocenza bruta. Poiché la personalita umana & talmente disgregata che
anche il peccato attuale — fino alla forma atroce dell’omicidio — sembra aver
perduto i suoi caratteri distintivi, esser divenuto qualcosa di informe, di anoni-
mo, di collettivo, di passivo. Avremo mai un ritorno — nella realta, non a parole
— a principii di individualita e di responsabilita?

Intanto, grazie ai principii contrari, il sangue umano e stato versato con l'in-
differenza di un lubrificante. Il sangue che rendera per noi o contro di noi una
cosi arcana testimonianza!

Poiché tre rendono testimonianza sulla terra: lo spirito, I'acqua e il sangue.

Non sappiamo, abbiamo detto, dove il mondo moderno si avvii. Non ci pre-
me neanche saperlo. Non ci preme indagare. E abbastanza, per noi, sapere che
cosa abbiamo perduto: abbiamo perduto Dio e I'uomo. Un’altra cosa impor-
tante sappiamo: che per ritrovarli non si pud semplicemente rifare all’indietro
i passi che abbiamo fatto in avanti (e che chiamiamo progresso, rallegrandoci
al suono della parola come se ogni progresso fosse un bene, anche il progresso
di un’infezione fosse un bene).

Qualche sorso dell’acqua del Lete sarebbe certo la cura pit efficace per 'uma-
nita.
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Ma e altrettanto certo che I'umanita non si sottoporra mai a questa cura, e
continuera invece a mordere fino al torsolo il gruppo dell’albero della scien-
za. A quanto abbiamo perduto bisogna dunque tornare per altra strada, at-
tualmente ignota. Chiaro, tuttavia, fin che essa si sveli, & il nostro dovere. Noi
dobbiamo tenere vigile la nostra angoscia, unica lampada rimasta accesa nelle
nostre tenebre; rifiutare I’acquiescenza, denunziare lo squilibrio che si nascon-
de sotto ogni equilibrio insano.

Chiunque sente gridare dentro di sé una coscienza umana violentata, deve
esternare, forte, questo grido. Forse giungera ad altri e svegliera in essi l'iden-
tico disagio. E quando la coscienza di essere uomini, con tutto cio che questa
parola significa, dalla creta al suggello divino, e di esserci offesi e traditi da noi
stessi, sara diventata universale, sara gia cominciata la nostra lenta resurrezio-
ne.

Ma anche se il nostro grido fosse destinato a morire senza echi, noi dobbiamo
ugualmente innalzarlo — perché sia stato innalzato, perché di fronte alla Verita
qualcuno abbia gridato dal profondo. E in questo senso avra peso, non sara per-
duto, anche se fossimo perduti noi e incapaci di operare altro che per la nostra
condanna — e solo per forza o per sorpresa Dio potesse ricondurci, secondo i
suoi occulti disegni, a qualcuna delle realta che ci sono patria.

(Pubblicato in Rassegna, a. I, n° 5, settembre 1945, pp. 40-44).
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